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Escribir estas breves reflexiones nos permite elaborar experiencias
y vivencias de sesiones terapéuticas que hemos compartido den-
tro del grupo de Supervision entre pares de la APPPNA, grupo que
se convierte en un instrumento de soporte y contencién en estos
momentos de incertidumbre, desconcierto y angustia producto de
la pandemia y el confinamiento. Este evento, que vivimos por igual
terapeutas y pacientes, ha generado una situacién semejante a lo
que Puget y Wender (1982) denominaron Mundos Superpuestos, en
la que el mundo cotidiano invade el espacio analitico; credndose una
“zona del mundo en comun... (que) suscita... problemas técnicos y
éticos resueltos con recursos artesanales improvisados... (que) que-
dan adscritos a esa franja sutil en la que la intuicién es privilegiada...”

Asi, la videollamada, el Zoom, u otros programas y funciones desconoci-
dos o poco utilizados, se convirtieron de la noche a la mafiana en el dis-
positivo Unico para comunicarnos con nuestros pacientes, para sostener
el vinculo terapéutico, el nuevo encuadre y enfrentar las vicisitudes que
nos esta trayendo la pandemia.

Para muchos terapeutas, el trabajar a distancia era algo que ya se hacia
con los pacientes que viajaban a estudiar o trabajar a otros paises. Ha-
bia un acuerdo en comun meditado y trabajado con antelacién, siendo
consciente el terapeuta de sus limitaciones y alcances (Raez, L. 2015;
Diaz, F. 2013).

En cambio, este afio entramos de manera abrupta en una cuarentena
que se fue prolongando cada vez mas, impidiéndonos movernos de
nuestras casas y obligdndonos a trabajar de manera virtual. Muchos de
nosotros experimentamos sentimientos de incertidumbre y miedo al ini-
cio dela cuarentena, y luego pasamos por un proceso de duelo, elabora-
cion y de adaptacion a la nueva realidad: nos encontramos vulnerables
ante la amenaza de un nuevo virus, tuvimos que dejar el consultorio
para irnos a trabajar a una habitacién privada de nuestro hogar, algunos
pacientes no retomaron la terapia.

Podriamos decir que la cuarentena y la pandemia nos “agarraron a los
terapeutas con los pantalones abajo”, desprevenidos, lidiando con nues-
tra propia angustia y fragilidad. A la vez, tuvimos que sobreponernos
y apoyarnos entre colegas para poder abrir el espacio terapéutico de
modo virtual, también sosteniéndonos en nuestro encuadre interno
para mantener la alianza de trabajo con nuestros pacientes. Hemos he-
cho uso de la “libertad creadora del analista”, como diria Alizade. Esta
creatividad y espontaneidad “se va logrando una vez que se ha atravesa-
do por las lineas de fuego de su formacion. El analista se arroja a la pis-
cina de sus intuiciones, nada en el mar de su encuadre interno”, que es
una construccion que ha ido logrando el analista en su mente, fruto de
su formacion, de su propio analisis, de su trabajo analitico con pacientes
y de su autoanalisis.
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Durante la pandemia y el confinamiento, el sentido del tiempo ha va-
riado, segun Luis Martin Cabré (2020) se trata de una sensacion donde
“nunca empieza nada nuevo...vacio, lleno de interrogantes y falto de pa-
labras”. Algunos pacientes lo han expresado de esta manera: “Estoy abu-
rrido, todos los dias es lo mismo”, “iYa estoy harta de estar en mi casa
con esta gente!”, “Los primeros meses los utilicé de un modo producti-
vo, ordené mis cosas, pensé en mis proyectos personales, pero ahora
después de 6 meses de encierro siento que perdi mi libertad, no tengo
rumbo, es como si estuviera desnudo ante una tormenta”. En el primer
contacto virtual con la terapeuta, un nifio dijo: “iTodo es Zoom, todo es
Zoom! ;Por qué no puedo ir a tu consultorio?”

Las demostraciones de afecto se limitaron, las visitas entre familias y
amigos fueron casi nulas los primeros tres meses; el abrazo carifioso y
también las peleas entre amigos desaparecieron. En algunos casos las
relaciones familiares se fortalecieron; pero en otros, la convivencia per-
manente se volvio asfixiante, en especial con adolescentes cuyo transito
a la exogamia se ha refrenado, o en familias donde ya habia patologias o
situaciones de conflicto previas que se exacerbaron. La educacién esco-
lar y universitaria paso a ser virtual, lo mismo que ocurri6 con el trabajo
para la mayoria de personas, incluyéndonos a nosotros los terapeutas;
el dispositivo de atencién analitica ocurre ahora en la interfaz de las pan-
tallas, aquellas de las que muchas veces nos quejabamos porque nos
distanciabany que ahora son el instrumento para acercarnos a nuestros
pacientes.

Pero, ;qué pasa en este encuentro tan particular entre paciente y psico-
terapeuta? ;Qué aspectos han cambiado producto de la virtualidad y del
uso de estos dispositivos?

Debido a las circunstancias, nos vimos obligados a ingresar a los espa-
cios intimos de las casas de nuestros pacientes, ellos nos han llevado
a sus dormitorios, al interior de sus autos; y también han ingresado a
nuestras casas, a la habitacién que hemos implementado como consul-
torio.

Los nifios nos pasean por toda su casa, nos presentan a su mascota,
nos muestran sus juguetes. También piden que les mostremos nuestras
casas, nuestros espacios, quieren saber dénde estamos y si nos encon-
tramos bien. Por ejemplo, un nifio propone al terapeuta jugar al juego
del “Veo-veo, ;qué ves?”. Cada uno en su turno debe decir qué ve en el
espacio del otro, pero como el encuadre visual del terapeuta es mas
acotado, el nifio pide al terapeuta que haga un giro de la camara para
ver cOmo es su casa y poder seguir jugando. El terapeuta le responde,
“iqué listo eres! Querias ver cdmo es mi casa”. El nifio rie al verse descu-
bierta su intencionalidad. Con la nueva forma virtual de encontrarnos,
los nifios nos permiten observar aspectos de ellos mismos que quiza de
manera presencial serian muy dificiles de satisfacer, como la curiosidad
que sienten sobre la vida y la intimidad del terapeuta.
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A los adolescentes los vemos generalmente en sus cuartos, muchas ve-
ces recostados en su cama, a veces en pijama, o terminando de hacer
ejercicio, o cuando acaban de terminar sus clases virtuales; viven salien-
do de una pantalla para entrar a otra.

Los adultos tienen que encontrar un espacio privado, alejado de la es-
posa 0 esposo Yy los hijos; muchas veces el auto es el Unico lugar al que
pueden acudir. Otros se pueden sentir muy comodos con este nuevo
dispositivo. Un paciente comenta: Estoy mas comodo aca en mi depa sin
tener que ir a tu consultorio pues me demoraba una hora en llegar, en
cambio aca te puedo ensefiar mis cosas, mira este juguete que lo tengo
desde chico, y mira los libros que leo ahora.

Experimentamos una paradéjica sensacion de cercania y a la vez de le-
jania. Ha surgido una nueva forma de intimidad en la que es necesario
tomar en cuenta lo que los psicoanalistas vinculares llaman el efecto de
presencia, que implica trabajar no so6lo en funciéon del mundo interno
gue el paciente trae a la sesidn, esto es, lo intrasubjetivo, sino también
tomar en cuenta lo que se produce en el espacio que se crea en el aqui
y ahora del encuentro entre dos sujetos que se implican mutuamente,
paciente y terapeuta, esto es, lo intersubjetivo. Tampoco podemos de-
jar de lado lo que sucede afuera, alrededor de ambos, lo transubjetivo.
Al lado de los elementos transferenciales y contratransferenciales que
usualmente solemos considerar, estan presentes los procesos creativos,
inéditos, que corresponden al aquiy ahora de la sesién, que nos impac-
tany pueden ser de gran importancia para el proceso terapéutico.

La sexualidad, en su sentido mas amplio, se manifiesta también en las
terapias online. Habran pacientes que la usan como un recurso defensi-
Vo, otros pueden hacer mas evidentes sus deseos y conflictos, también
algunos podran mostrar una detencién en su desarrollo psicosexual o
una regresion; incluso pueden ocurrir casos de trasgresiones del encua-
dre por parte del paciente.

Una nifia de casi 5 afios, en una de sus sesiones virtuales mostré con
coqueteria su ropa de princesas, usando el Zoom como espejoy a la tera-
peuta como observadora a distancia de algo que aun no tomaba sentido;
sin embargo, semanas después, al empezar a trabajar en sesiones vin-
culares con la madre y la nifia, esta dice, a modo de denuncia, “mi mama
tiene un hueco en la cabeza”. Luego de explorar, la terapeuta pudo propo-
nerse como hipétesis que esa “sensualidad y deseo de mostrar todos sus
vestidos de princesa” escondiany, a la vez, la preparaban para hablar “del
hueco real” que el Covid habia dejado en la madre, que habia sufrido la
caida del cabello en la coronilla, producto del fuerte estrés. Sin embargo,
pareciera que la nifia hacia también alusion a “otro hueco que habia ex-
perimentado ella, esta vez en la mente de la madre”, que durante varios
meses no habia podido cuidarla, acogerla, comprenderla ni contenerla
porque estaba luchando para sobrevivir y sobreponerse de esta enfer-
medad tan amenazante. De esa manera, a partir de la comunicacién de la
nifia, ambas pudieron hablar y empezar a elaborar la angustia de muerte
gue experimentaron en ausencia del padre que dejé de venir a visitar a la
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Otro aspecto que tiene que ver con la angustia de nuestros tiempos y el
desarrollo psicosexual es la aparicion de sintomas como la encopresis
en nifios. Cuando la angustia es muy fuerte, es dificil poner en palabras
lo que se esta sintiendo. Esto se hace mas evidente en nifios con proble-
mas de control de impulsos, donde aquello que se habia logrado, como
el control de esfinter anal, se pierde, y de forma abrupta retornan los
sintomas. Es el caso de una nifia inteligente y lider, pero con problemas
de conducta: Durante la terapia presencial, los sintomas habian desa-
parecido; sin embargo, durante la cuarentena reaparecieron de forma
mas frecuente, dos o mas veces al dia, especialmente en horarios de
clases o en situaciones en que estaba de por medio el uso de internet,
presentandose incluso en su hora terapéutica. La nifia plantea no saber
por qué le sucede esto, se muestra angustiada y le es dificil hablar. Sin
embargo, expresa reiteradamente: “no aguanto el Zoom”, y “no puedo
salir pues el virus me puede matar”. Se observa la furia, el ataque a su
cuerpo, a su sentido de si misma y a la falta de cohesién de su self (“soy
fea, mala, bruta”, etc.), ataques que también proyecta sobre la terapeu-
ta: “no sabes nada”, “no voy a hablar de nada”. La relacion se hace muy
dificil, parece que la nifia quisiera decir: “ahora tu, terapeuta, estas des-
armada, y yo estoy tan confundida, con miedo a derrumbarme, con tris-
teza y rabia, que suelto mis heces, no como un regalo, sino como una
forma de mostrar mi dolor y confusion”.

También pueden aparecer aspectos perversos en nuestros pacientes,
cuando muestran su confusion entre lo intimo y lo publico. A diferencia
de las sesiones presenciales, en el aquiy el ahora de las sesiones virtua-
les, nifios, adolescentes y adultos nos han llevado hasta el bafio para
acompafarlos a hacer sus necesidades, sobrepasando asi los limites del
encuadre.

Un paciente, adulto joven, cuidaba mucho sus sesiones presenciales,
procurando llegar siempre lo mas puntual posible y extendiéndose casi
hasta la puerta de salida. Actualmente, acude a la privacidad de su auto
para tener las sesiones virtuales. En una oportunidad, sefiala con mucha
soltura: “ya vengo, voy a orinar”; empieza a caminar con el celular hacia
el bafio del edificio, se ve que abre la puerta del bafio, colocando a la te-
rapeuta en la esfera de su privacidad. La terapeuta queda perpleja ante
la situacion. Afortunadamente, la censura se hizo presente, el paciente
solo muestra su rostro ante la camara y silencia el audio. Pareciera que
las condiciones actuales de trabajo terapéutico, le permitieron al pacien-
te llevar a la terapeuta hasta un lugar al que, en su fantasia inconsciente,
creia que podia ser acompafiado. Esta situacion posibilitd que posterior-
mente se trabajara con el paciente el porqué de la ausencia de ciertos
limites en su comportamiento, del desdibujamiento momentaneo de su
sentido de la realidad, y de su avidez por aprovechar el tiempo de la
sesion.
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Este caso nos llevo a reflexionar acerca del uso perverso que el paciente
le puede dar a este dispositivo, al poner en acto aspectos seductores de
lo perverso polimorfo de la primera infancia, que en ese momento no
se llegaron a integrar. Posiblemente, un aspecto que puede confundir
a pacientes con estas fallas de integracion, es la forma como perciben
nuestra presencia mediada por la pantalla, incompleta y alejada en el
espacio. El paciente vuelve a un estado en el que carece de una imagen
completa que lo refleje como una persona integrada en los diferentes
aspectos que confluyen en la organizacion del sentido nuclear de su self.
Como hemos visto, aspectos muy privados se hacen publicos; se valida
que este es uno de los males de nuestros tiempos posmodernos. Este
fendmeno lo observamos graficamente a través de las redes sociales,
donde las personas publican casi todos los aconteceres de su vida, mu-
chas veces transmitiendo una imagen idealizada de si mismas. (Bauman,
Z.2017; Zizek, S. 2000). Con la pandemiay el confinamiento esto se hace
presente también en nuestras sesiones virtuales, el freno o el pudor se
diluyen y se corre el riesgo de que se perviertan los espacios.

Luego de esta pandemia, se dice que el trabajo ya no sera el mismo. Que
el trabajo a distancia vino para quedarse entre nosotros. Esto plantea
al psicoanalisis nuevos retos y desafios. Primero, es necesario ser cons-
cientes de las limitaciones que puede tener esta modalidad de trabajo.
pero quiza el reto mas importante sea el de ir creando en nuestra mente
una nueva modalidad de integrar las percepciones, incluyendo nuestra
imagen visual, nuestras expresiones, (reflejo de nuestras emociones)
mientras sentimos y escuchamos en “atencion libre flotante” el discurso
de nuestro paciente, integrandolo con nuestra contratransferencia, per-
mitiendo que el proceso analitico continUe a través del tiempo.
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