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Resumen
Sexualidad y Pandemia. En el presente artículo se propone un reco-
rrido a través de algunas viñetas, que acompañan una serie de inte-
rrogantes acerca de los procesos terapéuticos en los devenires de la 
psicosexualidad. En un momento donde acercarse a otro a menos de 
un metro y medio supone un riesgo de contagio, inédito en nuestro 
tiempo.  Reflexiones acerca del padecimiento y el dolor humano, así 
como la ética del encuadre analítico. Y las diferentes posibilidades 
subjetivas de habitar los espacios virtuales, ¿realidad virtual vs rea-
lidad real? Puntualizaciones y cuestionamientos sobre los procesos 
clínicos virtuales, lo público, lo privado y lo íntimo, la perspectiva de 
género, el desamparo no sólo del paciente sino también del analista. 
Recorrido que culmina en la eficacia y vigencia de los psicoanálisis.
Palabras clave: psicosexualidad, pandemia, virtualidad, dispositivo 
analítico y padecimiento subjetivo.

“...Y ya no sé muy bien nada, lo que me pasa 
Encontré la llave y me olvide donde es mi casa 
Creo que hace tiempo vivo en una carcasa, ah

Dame un abrazo y se me pasa.”
Wos- Terraza

Sexualidad y Pandemia, la invitación es a escribir reflexiones y experien-
cias, en esta oportunidad desde el paciente y su proceso terapéutico. 
Pero quiero comenzar por lo más básico si se quiere, que entendemos 
los analistas por Sexualidad, ¡todo! La psicosexualidad que se expresa 
en multiplicidad de formas en el vivir de cada sujeto. Pensemos enton-
ces lo que trajo la Pandemia. Cuarentena, aislamiento social, preventivo 
y obligatorio, distancia social, barbijo, alcohol en gel y lavandina, higiene 
de manos, alimentos. Acercarse a otro a menos de metro y medio supo-
ne un riesgo inédito en nuestro tiempo, un riesgo de contagio. Y como 
el viento se llevó, implacable esa extraordinaria y moderna sensación de 
previsibilidad del futuro, voló cada cita agendada, viajes, turnos, inver-
siones y planes a largo plazo.  
Creo que debo detenerme para ponerles sobre aviso, van a escuchar 
muchas preguntas, tal vez algunas reflexiones, no prometo conclusio-
nes, es más… Me comprometo a revisar estas palabras cuantas veces 
sea necesario para asegurarme que en el fragor de la lucha no crea 
haber llegado a sentidos tranquilizadores. Que no abandone en estas 
páginas la inquietud y la reflexión que me despiertan desde siempre el 
padecimiento, el desamparo, el dolor humano. 
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Volviendo entonces a la Pandemia aparecen nuevos formatos virtua-
les de todas clases, cumpleaños, cenas, mates, consultas y con ello las 
diferentes posibilidades subjetivas de habitar esos espacios. Emergen 
concepciones y cuestionamientos fundamentales para el psicoanálisis, 
realidad psíquica vs realidad compartida. ¿Desdoblamiento de la reali-
dad en estratos analizables?  ¿Realidad virtual vs realidad real? Exceso 
de realidad, lo escuche muchas veces en estos meses, ¿qué quiere decir 
esto, que a veces la realidad no nos excede o que vivíamos en una ilu-
sión de dominio compartida?
“A” el único lugar que tengo es el auto para poder tener las sesiones, en 
mi casa no da, están todos. Mientras, se suben y bajan las ventanas, se 
enciende la luz interior del auto, anochece, se cae el teléfono que no hay 
donde apoyar.
“B” Estoy en la cama. ¡Ay que lindas tus cortinas! ¿Son roler? esas quiero 
poner yo en…
Pandemia y aislamiento social obligatorio. Camas, autos, techos, porros, 
camisones y pijamas, perritos, voces, parejas, padres, madres, hijxs. El 
espacio público, lo íntimo, lo privado, se desdibujan. Durante la sesión 
se come, se fuma, se ordena, se pintan las uñas. Alguien más habla, pasa 
otro. 
¿Y el dispositivo, donde está el dispositivo? ¿En la palabra? ¿En el consul-
torio? de repente lo perdimos todo, cada espacio público, las escuelas, 
bares, cines, consultorios. En el mejor de los casos se mudó al espacio 
virtual. Algunos procesos terapéuticos se vieron interrumpidos. Otros 
no, pero se vieron indudablemente atravesados por la “nueva norma-
lidad”, donde lo público y lo privado desgarraron sus fronteras. Lo que 
antes fuera un espacio compartido, el consultorio en tanto espacio 
público, donde se desarrollaba el proceso terapéutico en el encuadre 
propuesto por el analista, ¿se convirtió, en la virtualidad, en jirones de 
espacios privados, cuestionando la asimetría como testigos de lo íntimo 
en primer plano?  
  	 En Vergüenza, culpa, pudor. S. Bleichmar trae la necesidad del 
debate acerca de la atención por internet y “...los discursos que no están 
sostenidos libidinalmente por los cuerpos” (pág. 534, 2005)
“C”- descubre un chat de Instagram de su pareja con otrx hot, con videos 
hot. Ante la confrontación la respuesta es nunca nos vimos fueron solo 
mensajes, me hace bien pero no pasó nada. Se pregunta ¿no se vieron 
por la cuarentena? ¿Yo no quiero una pareja abierta pero los chat cuen-
tan? ¿Puedo tolerar las conversaciones pero los videos ya no? 
¿La duda proviene, tal vez, de que en la virtualidad, eso otro en la pan-
talla se ha desubjetivado, y en tal sentido el erotismo regresa al autoe-
rotismo?
Es verdad es una situación inédita, una Pandemia, me tienta decir Pan-
demia mundial que es una redundancia pero resulta un concepto tan 
extraordinario, una realidad de proporciones colosales, ¿o lo colosal fue 
el descubrimiento que no solo el virus era Pandémico?
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 	 Pensaba en los virus informáticos que viajan por el ciberespacio 
infectando computadoras a través de todo el planeta. O Hackers deve-
lando secretos y delitos de todo el mundo, las formas de abuso como el 
grooming.  Sin fronteras.  Como la pobreza, la violencia, las diferencias 
devenidas desigualdades generadoras de sufrimientos, sufrimientos 
bien reales. Impactando implacables en la realidad psíquica.
“D”- A mi marido lo deprimen las tareas de la casa, no puede, le hacen 
mal. 
“E”- Él piensa que cocinar y limpiar lo tienen que hacer las mujeres si no 
es mi mamá, yo. Así lo criaron.
¿Es posible todavía soslayar la perspectiva de género como herramienta 
de deconstrucción? Si la constitución de la subjetividad masculina tuvo 
como mandato de arranque no ser una mujer, no hacer lo que hacen 
las mujeres es primordial. Y las mujeres lo que mejor hacen es cuidar 
y criar. ¿Y por qué? Porque lo llevan en las entrañas, versiones más o 
menos modernas del instinto maternal (Burin, 2000). Resurgieron en el 
confinamiento cuestiones respecto de la división sexual del trabajo que 
creíamos zanjadas. Diferencias que se vuelven desigualdades producto-
ras de sufrimientos (A. M. Fernandez, 1993). Pienso en la realidad psíqui-
ca como la vivencia subjetiva de la realidad compartida, no hay sujeto sin 
un otro. Construcción subjetiva pensada desde el atravesamiento social 
y constitución psíquica como posibilidad de cambio subjetivo. Y hay que 
jugar, jugarse en algún espacio compartido. Anhelo que cada proceso 
terapéutico sea un proceso emancipatorio, sin deslizamientos hacia la 
desmentida, negación del analista, de las condiciones socio históricas 
compartidas productoras de subjetividades, visibilizándolo en lo psíqui-
co, como campo de acción. 
“F”- te juro el sábado limpiando los baños creí que me iba a poner a llo-
rar, yo trabajo toda la semana 8 horas frente a la computadora.
 	 Y aquí lo digo en primera persona. La caída de una ficción, en la 
que aquellas que   trabajábamos fuera de casa dejábamos una “madre 
subrogante” cumpliendo con las que, en definitiva, quedaron a la vista 
eran nuestras obligaciones. Las tareas domésticas dejaron en evidencia 
las desigualdades de la manera más brutal, prácticas de violencias. Mas-
culinidades caídas, que se inquietan y se cuestionan en este cotidiano 
que se devoró de algún modo, el reinado del mundo público; asimetría 
de poder de las relaciones de género.  
Las formas de padecimientos epocales se inscriben en un mar de fondo 
social, últimamente una hipótesis me interpela ¿el psicoanálisis pade-
ce de las formas de exclusión sexual social donde las disidencias son 
toleradas no integradas? ¿Sostenemos un paradigma único excluyente? 
¿Cuál es? ¿El psicoanálisis tradicional vs el psicoanálisis disidente? 
Psicoanálisis abyecto, procesos terapéuticos virtuales que de repente se 
convirtieron en los procesos terapéuticos únicos, por fuerza hegemóni-
cos ya nadie pudo señalar eso no es psicoanálisis, sin verse forzado a 
dimitir cómo analista. 
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¿Qué es entonces un proceso terapéutico psicoanalítico es su método, 
su encuadre, su eficacia? El psicoanálisis ¿debe responder en cualquier 
circunstancia o morir en el intento?
“G” Entrevista virtual con padres. Vinimos al negocio porque en casa es-
tán los chicxs, además el wifi no está andando bien. Un cliente golpea 
con mucha insistencia la puerta, finalmente hay que atenderlo aunque 
sea para que deje de golpear. Aguardamos en silencio.  
Familias en Pandemia, escolaridad en casa, tareas, juegos en red. Pa-
rejas en cuarentena. ¿Es posible sostener cierta tensión entre el amor 
familiar y el deseo, el amor sexual hiato que haga posible algún encuen-
tro?   Adolescentes que se apropian de la noche en un intento de recrear 
un afuera. ¿Espacios virtuales de la intimidad y la exogamia? Procesos 
identificatorios y reorganización pulsional que buscan nuevos caminos, 
¿intersubjetividad construida en red?
“H”- no me pueden prohibir la play, no lo entienden, literal es lo único 
que tengo, me quedo afuera de todo.
“I”- la tecnología está buenísima, pero la comunicación no la reemplaza, 
cero, la empeora. 
 Psicoanálisis y Pandemia. La asociación libre que probó su eficacia en 
el contexto más adverso, esa invitación a decir lo q se le ocurra... lo in-
decible, lo temido, lo innombrable, lo impiadoso, la sexualidad en todas 
sus formas. Déjeme ser testigo de su dolor, su vergüenza, su miedo, 
su amor. Desampararse asimétricamente (si se me permite el término) 
frente, con un otro cuya única promesa debe ser abstenerse de dañar, 
ante ese acto de desampararse. El encuadre es ético, la promesa inelu-
dible de no entregarse al ejercicio del poder sino al sostén, escucha, im-
plicación. Albergar, dejarse usar, cuidar, legitimar .Abstenerse de buscar 
satisfacciones en el vínculo terapéutico.
“J“Llora, largamente. Observo en la pantalla las pequeñas pero infinitas 
contracciones que hace el cuerpo, escucho los ruidos del sollozo, con-
movida. 
-Estas ahí? (levantando la vista)
-Si
- Creí que se había tildado, estabas muy quieta.
Repentinamente y como en una serie futurista todos pasamos a inte-
ractuar en la virtualidad los pacientes nos enseñaron a usar la pizarra 
del zoom, invitaron sin permiso a quienes quisieron al espacio terapéu-
tico, tuvimos miedo que ese novio, esa madre, ese padre, ese esposo 
escucharan nuestras interpretaciones. Los seguros tuvieron que salir a 
aclarar: vamos a cubrir los tratamientos virtuales. Los prepagos se ne-
garon a pagar esas sesiones en primera instancia. Muchos pacientes y 
analistas no tenían dispositivos porque así le llamamos a las compus, 
celus, tablets. Hubo que adecuarse a ser analistas suficientemente bue-
nos dispuestos a recrear una modalidad de encuentro nueva, diversa. 
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Lo alternativo, se volvió regla advino como único posible y de allí el pa-
ciente advirtió el miedo, la torpeza, la incapacidad y la vulnerabilidad. 
Fue testigo del desamparo del analista, ese proceso terapéutico conmo-
vido por la certeza de estar todos en peligro. Todos en el mismo barco, 
se rompió la ilusión del analista amo y señor de la tierra firme, salva-
guardados en el consultorio en esas reglas inamovibles, en sufrimientos 
de 50 minutos, un otro indolente ¿neutral? Capaz de sostener la postura 
sin revelar la conmoción a la que debiera llevar el dolor desplegado, la 
injusticia denunciada, la violencia escenificada, desnuda.
“K”- Me anime al final y tuvimos relaciones virtuales. Me daba vergüenza 
pero estuvo bueno. Después nos vimos, me presionaba, está mal ya se 
pero yo también necesitaba el abrazo, la caricia.
“L”- ...ya no duermen juntxs, se aislaron cuando tuvo Covid, después se 
quedaron así no volvieron más a dormir juntxs.
 	 La sexualidad y la pandemia parecen ser excluyentes en la mis-
ma frase. Arrebato exitoso del COVID porque el mayor peligro es el en-
cuentro con el cuerpo del otro. Comenzamos a escuchar en las consul-
tas el dolor de extrañar el contacto, el abrazo, la caricia, el calor. Los 
abuelos aislados, se volvieron población de riesgo. Diferentes expertos 
en cualquier área recomendaban sexting y masturbación junto a cursos 
on line de cocina, tapicería, pintura, idiomas y filosofía trascendental. 
Gurús del fitness y la nutrición. Una oportunidad para hacer aquello 
para lo que la vida moderna no dejaba tiempo. Las redes, de los que 
pueden! Se inundaron de fotos, videos de Tic Toc y recetas. Tips, ma-
nualidades, secuencias de gym, zumba, desayunos con los chicos en la 
cama, y actividades indoor de todo tipo. ¿Satisfacciones sustitutivas bien 
documentadas para asegurar su eficacia? Posteo, luego existo.
Y la vida cotidiana irrumpió, se mezcló, lo devoró todo. El home office, 
la educación a distancia, los zoom, meet, etc. de la escuela de los chicos, 
los vivos de Insta, los streaming de recitales y obras de teatro. Las cenas 
con amigxs, con la maravillosa consigna de maquillarse y cambiarse. Las 
casas se convirtieron en espacios de usos múltiples, hubo que correr 
muebles, armar escritorios, limpiar, cocinar, lavar y todo 24 x 7. Y ciertos 
ideales románticos del hogar, con el correr de los días comenzaron a 
ceder al malestar, el cansancio, el enojo. 
Y el psicoanálisis o los psicoanálisis, los analistas en cuarentena tuvimos 
que arremangarnos y ponernos las botas o las pantuflas, hubo momen-
tos que no sabíamos dónde pisábamos. Tuvimos miedo, tuvimos fe, tu-
vimos ganas. Atravesamos incertidumbre, dolor, angustia y como nunca 
antes nos conectamos, todos nos encontramos para pensar, hacer con-
ferencias, conversatorios, encuentros y seminarios virtuales. Nos reen-
contramos con los países vecinos, con las teorías amigas y las no tan 
amigas. Con las otras disciplinas, nos zambullimos en el campo de salud.  
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Súbitamente salimos de nuestra quintita porque no hay Psicoanálisis sin 
un otro, no se construye, ni se piensa, ni se teoriza en soledad. Y des-
cubrimos cuánto tiene para decir el psicoanálisis de la Pandemia, del 
padecimiento, del dolor así como también del amor, del compromiso y 
la justicia social, de la sexualidad. Si una vez Freud se preguntó ¿Pueden 
los legos ejercer el análisis? hoy me pregunto ¿ Podemos los analistas 
ejercer un análisis comprometido, deseoso, diverso, en la ética del se-
mejante, que interpele a las hegemonías, las desigualdades, la crueldad  
de cara a los desafíos que la actualidad nos demanda? 
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