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O novo filme de Ken Loach aborda a precarizagdo do trabalho e os
efeitos disso na vida de uma familia. Vocé nao estava aqui é ficcao,
mas parece um documentario pré-coronavirus: estdo la o protago-
nista que faz entregas rapidas, os idosos e a mediacao da tecnologia.
Neste artigo, o filme provoca ainda associagdes livres com a necropo-
litica praticada no Brasil na era Bolsonaro, a pandemia, a destruicao
ambiental e o risco de genocidio indigena.

Para manter a casa, 0s pais nunca estdo em casa. Eles passam o dia e
parte da noite trabalhando. Para manter a familia, machucam a familia
com sua auséncia. O pai vende o carro velho e contrai uma divida para
comprar a prépria Van, com o objetivo de fazer entregas em tempo re-
corde. A mde é cuidadora de idosos em domicilio. Esse casal de trabal-
hadores tem dois filhos, a cacula é pré-adolescente e seu irmdo mais
velho gosta de fazer grafites pela cidade. Estd montado o ambiente que
serd afetado pelas condi¢Bes de trabalho dos adultos. A cidade é New-
castle, na Inglaterra, mas poderia ser qualquer metrépole. O cansago,
0 senso de absurdo geral, as filas no transito e no hospital estao globa-
lizadas.

Existe carinho e cuidado nessa familia emblematica (que representa tan-
tas outras), porém tudo ou quase tudo vai sendo invadido e erodido
pelo acimulo de trabalho. Os pais sdo preocupados e provedores, mas
a tensdo é evidente. Quem coloca o desespero em ato é o filho adoles-
cente. Ele tem problemas com o pai, a escola e a policia. Sua atitude
demanda o comparecimento dos pais na escola e na delegacia. Exige-se
o impossivel: a presenca. Como estar presente quando as tarefas devo-
ram todos os minutos da vida? O trabalho esta no lugar da morte. Esse
lugar é sustentado pelo medo de perder a van das entregas, a casa, 0
ganha-pdo. Ao longo do filme, descobrimos que o casal perdeu a pos-
sibilidade de comprar a casa prépria na crise de 2008. Os dois estdo
exaustos, ndo conseguem mais sequer fazer uma refei¢do com os filhos,
a quem eles desejam oferecer “uma vida melhor”. O que ndo pode ser
dito na mesa de jantar explode nas acusacdes do filho adolescente, a fil-
ha menor faz xixi na cama. Ja o pai faz xixi numa garrafa de plastico den-
tro da Van, ndo pode ir ao banheiro porque carrega uma maquininha
que controla o tempo de entrega das mercadorias. E o mercado “livre”,
ilustrado pela fala de seu chefe: “Vocé ndo trabalha para a gente, vocé
trabalha com a gente. A escolha é sua”. A “escolha” consiste em trabal-
har 14 horas por dia, seis dias por semana, sem contrato e sem direito.
O dinheiro s6 da para pagar a divida do carro necessario ao trabalho. O
discurso para justificar a “liberdade” e a velocidade é o jargdo neoliberal,
as palavras ndo dizem mais nada. O cativeiro é chamado de autonomia.
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O trabalho de Ricky, o pai protagonista (interpretado por Kris Hitchen)
parece simples, basta entregar as encomendas de carro. Mas imagine
estacionar uma Van numa grande cidade e usar o interfone de um pré-
dio para localizar o destinatario, ou atravessar os cachorros nas casas
do suburbio. Quem contabiliza o tempo de pessoas, bichos, da procura
pela vaga no estacionamento ou o valor da multa de transito? O trabalho
é medido por um Unico critério: a velocidade da entrega. Ken Loach, o di-
retor, tem mais de 80 anos e sabe filmar a angustia gerada pelo capitalis-
mo selvagem, como comprova o seu filme anterior, Eu, Daniel Blake, em
gue o protagonista tenta se aposentar e é enredado numa burocracia
enlouquecedora. Loach trabalha sempre em parceria com Paul Laver-
ty, que escreveu o roteiro desses dois filmes focados no eixo trabalho/
morte. A dupla da visibilidade ao fato de que a desumanizac¢ao nado esta
restrita ao ambiente profissional - ela corréi tudo. Eu, Daniel Blake gan-
hou a palma de ouro no Festival de Cannes 2016 e Vocé ndo estava aqui
(cujo titulo original é Sorry -- We missed you) venceu o Prémio Bafta de
Cinema 2019, como melhor filme britanico. Segundo os criticos, a dupla
de artistas que toma abertamente o partido dos trabalhadores é odiada
pela direita local.

As cenas de humanidade remetem a um mundo em vias de desapare-
cimento: pai e filha comendo um sanduiche e desfrutando a paisagem;
a familia inteira cantando na Van, numa situacdo inesperada; o primei-
ro amor adolescente. A Unica cena de “descanso” da mde é quando ela
permite que uma idosa penteie seus cabelos. A participa¢ao dos velhos
toca profundamente. Uma alusdo a deméncia, a finitude, a necessidade
que temos uns dos outros. Tanto os velhos quanto os jovens encharcam
a cena. O xixi vaza na cama da crianca, na fralda dos velhos, no dia-a-
dia apertado. Na fase inicial ou final da vida, as pessoas ndo estdo na
mesma velocidade dos trabalhadores. Elas atrapalham o ritmo insano,
dando a ver o que ndo é visivel: a metralhadora da velocidade matando
a vida e produzindo um tipo de subjetividade que esfacela os lagos so-
ciais e o amor.

Profecias de Cinema

A questdo da velocidade me fez lembrar de outro filme, de 2014, chama-
do Lucy, uma ficcdo cientifica dirigida pelo francés Jean Luc Besson, que
abusa dos clichés de Hollywood (mafias chinesas, assassinatos espeta-
culares, desastres automobilisticos). Encontrei na Netflix porque queria
ver Scarlett Joahnsson no papel de heroina doidona. Ela é Lucy, garota
comum que se transforma numa supermulher depois de uma overdo-
se de droga desconhecida. Sabe que vai morrer e procura um cientista
especializado na capacidade cerebral e cognitiva. A nova inteligéncia de
Lucy, sob os efeitos da droga, ultrapassou todos os limites.
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Para compartilhar o que sabe, ela se conecta celularmente a rede de
computadores e mostra que a humanidade é um fendmeno contido no
tempo. Qualquer alteracdo temporal modifica a equa¢do da vida hu-
mana. Para ilustrar isso, utiliza-se cenas de automédveis em altissima
velocidade: primeiro vemos o carro, depois riscos no espacgo, depois
luz, depois nada. Somos nds os carros de passagem pelo planeta. Nos
delirios da personagem, a lentiddo permite a contemplacdo budica e a
compaixdo pelos seres. Na aceleragcdo impera o fascinio do poder, a ma-
nipulagdo dos destinos e, por fim, a dissolu¢do da matéria. Em resumo: a
configuracdo humana ndo suporta a aceleragao ilimitada. Nao é possivel
estar em varios lugares ao mesmo tempo - nem mesmo virtualmente. E
essa é a ilusdo (ou a desilusdo) contemporanea.

No filme de Ken Loach, vemos a mde ao celular, tentando controlar a
casa e apoiar os filhos a disténcia. Ela parece onipresente, mas ndo esta
em lugar algum -- essa é a experiéncia de estilhaco pela qual estamos
todos passando. Na verdade, o filme parece um documentario. Na mes-
ma semana em que o Vi, li a noticia de que as maes brasileiras estdo
deixando na creche seus bebés de um més de idade. Elas precisam tra-
balhar em seus jobs e servicos temporarios. Sem contrato, perderam o
direito a licenca maternidade, sdo “auténomas”. Li também um post de
uma mulher que, numa noite de chuva, usou o aplicativo para pedir um
lanche para ela e os filhos pequenos. O entregador chegou de bicicleta
sob o temporal. Era um senhor que se parecia com o pai dela. A moca
perguntou se ele queria entrar, tomar uma agua, aguardar a chuva dimi-
nuir. Ele recusou, pediu apenas que ela fizesse uma boa avaliacdo dele
no aplicativo, a empresa demorou a aceitd-lo porque ele era mais velho.
Fabulas da Pandemia

Vi o filme antes da pandemia. No momento de finalizar esse texto, o
coronavirus ja deixou seu rastro de morte no mundo e explodiu aqui.
Estou fechada no meu apartamento, atendo meus pacientes a distancia,
temo pelo crescente nimero de mortos. Segundo o noticiario, os doen-
tes, os idosos e 0os pobres sdo mais vulneraveis ao virus, mas ele pode
infectar qualquer um.

Com tanta gente isolada em casa, os entregadores ganharam de vez um
papel de destaque no roteiro, incluindo-se ai os motoristas de camin-
hdes responsaveis pelo abastecimento e os pequenos entregadores que
levam comida e medicamento a quem precisa. Ninguém sabe como vai
terminar essa série de terror, mas todos conhecem o contexto atroz em
que a pandemia se alastrou.

Pretendo sobreviver para contar aos meus futuros netos uma historia
insolita: nos idos de 2020, meses depois em que o dia virou noite na ci-
dade de S&do Paulo*, o mundo corria tanto e estava tao poluido, que qua-
se morreu sem félego e asfixiado. Era um mundo irrespiravel. Foi nessa
época que surgiu um virus que atacava justamente os pulmdes dos hu-
manos. Muitos adoeceram, outros morreram. Para aplacar o medo dos
pequenos, vou deitar com eles no chao da sala e desenharemos jun-
tos o pulmdo da terra -- uma floresta que foi durante anos maltratada.
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Meus netos, por sua vez, vao contar aos amigos que a avo deles era tao
velha, mas tao velha, que conhecia as fabulas dos xamas que moravam
nessa floresta e que seguravam o céu para que o mundo nao desabasse
e as criancas pudessem nascer. Esses indios passavam o dia cantando,
dancando e inventando histérias para adiar o fim do mundo**. A avé
era uma super heroina contida no tempo, tentando viajar para o futuro
e garantir que os netos estardo |a.

Meio ambiente, liberalismo e salide: a nota tragica do Brasil

Este texto comegou falando de cinema, mas acabou na floresta. Todos
os asteriscos (*) acima referem-se aos problemas ambientais que o Bra-
sil vive had muito tempo, mas que se tornaram dramaticos ap6s a elei¢cdo
de Jair Bolsonaro, que adotou uma politica de destruicdo das florestas
e dos povos originarios do pais. A devasta¢ao da regido Amazonica (que
inclui a grande floresta tropical e também os biomas de nove estados
brasileiros) cresceu em 85% em 2019 e o desmatamento atingiu nivel
recorde entre janeiro e marco de 2020. O governo de extrema direi-
ta, apoiado por grandes ruralistas e empresas de extracdo de minério,
persegue cientistas e destruiu toda a rede de protecdo institucional da
floresta e dos povos originarios, demitindo o presidente da FUNAI (Fun-
dacao Nacional do Indio), o diretor do INPE Instituto Nacional de Pesqui-
sas Espaciais, responsavel pela medicdo do desmatamento, bem como
o diretor de Protecdo Ambiental do IBAMA, Instituto Brasileiro do Meio
Ambiente.

Mas o que tem a ver o governo brasileiro com o filme do Ken Loach e a
pandemia? A relagdo é direta: sdo os governos de extrema direita que
pregam a economia ultra liberal retratada no filme. No que diz respei-
to a pandemia, 0 mundo hoje assiste a diferenca de enfoque entre os
governantes mundiais que pregam a protecao da vida dos cidaddos e
aqueles que alegam que é mais importante proteger o mercado. Do lado
do mercado estdo Donald Trump e Jair Bolsonaro, que demitiu o minis-
tro da saude em plena pandemia, fazendo apari¢des publicas contra o
isolamento social. Ndo é por acaso que o numero de mortos disparou
no Brasil, considerado em maio de 2020 o epicentro da disseminacao
do virus. Entre tantas vitimas, estd também a populacdo indigena. Um
pouco antes da explosdo da pandemia, varios lideres indigenas viajaram
pelo mundo pedindo socorro e denunciando etnocidio e o genocidio.
Em todas as apari¢es, os lideres das etnias condenam a ganancia do
homem branco e invocam o sagrado da vida, como valor a ser resgata-
do. Em tempos tdo mortiferos, os velhos pajés e xamas, os guardides
das florestas para quem a Terra sempre foi a Grande Mae, usam seus
discursos como poténcia de vida. Nao é a toa que David Yanomami, lider
espiritual do povo yanomami recusa-se a pronunciar o nome do presi-
dente brasileiro. Confira abaixo as referéncias ambientais do texto, bem
como o link de uma manifestacao a favor da populacao indigena que
ganhou projec¢ao internacional.

P 28/ FLAPPSIP



INTERCAMBIO PSICOANALITICO, 10 (1), 2020, pp 24 - 29
ISSN 2815-6994 (en linea) DOI: doi.org/10.60139/InterPsic/14.2.1/

David Kopenawa, xama do povo yanomami que habita a floresta tropi-
cal, ao norte do Brasil, quase fronteira com a Venezuela. Em seu livro A
Queda do Céu, o pensador revela sua cultura ancestral e seu pensamen-
to magico-politico ao antropdélogo francés Bruce Albert, que ha mais de
quatro décadas frequenta o terra indigena. O livro demorou cerca de
vinte anos para ser escrito e foi langado inicialmente em francés. Sdo
728 paginas que causam assombro pela sua riqueza. Os yanomami vi-
vem num territério cheio de ouro e nunca deixaram de sofrer com a
invasdo dos garimpeiros, que hoje chegam la armados de metralhado-
ras. No inicio de mar¢o de 2020, David Kopenawa esteve na ONU para
denunciar as ameacas a seu povo:
https://domtotal.com/noticia/1426489/2020/03/lider-yanomami-da-
vi-kopenawa-denuncia-a-onu-risco-de-genocidio-leia-o-discurso/

No periodo em que este artigo foi escrito, o brasileiro Sebastido Salgado
usou seu prestigio internacional e, com sua esposa Lélia Wanick, lancou
um manifesto em prol da protecdo dos povos indigenas em rela¢do ao
Covid 19, pois o risco de exterminio é imenso. A peticdo foi apoiada por
grandes artistas do Brasil, como Chico Buarque e Caetano Veloso, e cele-
bridades internacionais como Madonna, Sting, Brad Pitt, Paul McCartney
e Meryl Streep, entre outros.
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2020/05/sebastiao-sal-
gado-lanca-manifesto-em-defesa-dos-indios-ante-a-covid-19/

* “O dia virou noite em Sdo Paulo”: refere-se ao dia 19 de agosto de
2019, quando o encontro de uma frente fria com a fumacga e particu-
las das queimadas amazénicas cobriram o céu da maior metrépole do
pais. As 16 horas o céu foi tomado pela escuriddo. Até entdo, parte da
populacdo ndo tinha associado ainda que as queimadas do norte do
pais poderiam afetar atmosfera do sudeste e sul: http://amazonia.org.
br/2019/08/dia-vira-noite-em-sp-com-frente-fria-e-fumaca-vinda-de-
gueimadas-na-regiao-da-amazonia/

**Referéncia aos livros A queda do céu - palavras de um xama yano-
mami (de David Kopenawa e Bruce Albert) e Ideias para adiar o Fim do
Mundo (de Ailton Krenak), ambos da Ed. Companhia das Letras. Veja
guem sao esses autores fundamentais na protecdo dos territorios e po-
vOs originarios:

Ailton Krenak, escritor e ambientalista, tem hoje quase 70 anos, mas é
uma lideranca importante desde quando era muito jovem e surpreen-
deu a nagdo com sua apresentacdo na Assembleia Nacional Constituin-
te, em 1987. Sua performance, em que pintava o seu rosto com tinta
de jenipapo, conforme tradi¢des rituais, € um dos marcos da luta pela
demarcacdo de territorios indigenas. Essa luta foi parcialmente vitoriosa
e houve muitas demarcacdes, hoje desrespeitadas pelo governo Bolso-
naro e seus apoiadores. Veja aqui sua participacdo na Assembleia:
https://www.youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q
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