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“A realidade objetiva das partículas elementares não some dentro de uma 
nuvem obscura de uma realidade incompreendida, mas na transparente 
claridade da matemática que representa não mais o comportamento das 
partículas elementares, senão, mais do que tudo, nosso entendimento deste 
comportamento.”

(Werner Heisenberg)

Resumo: A partir da vivência da Pandemia, o autor desenvolve uma 
sequência de leituras sobrepostas, como camadas inconclusas de 
pensamentos que tratam de ampliar interpretações provisórias da 
Peste em curso. A civilização em choque com a instabilidade e incer-
teza do sistema mundial, o mal-estar da civilização em contato com 
a morte iminente potencializa os três impactos no narcisismo sus-
tentado por Freud. A morte entra em cena como quarto elemento. O 
impacto da nossa fragilidade. O que era sólido se desmancha no ar. 
A Peste é o fator desencadeante de uma investigação na peça Édipo 
Rei, parte da busca do assassino de Laio, evolui da pergunta “quem 
matou?” para “quem eu sou?”. O Édipo epistemológico de Bion cria 
um diálogo com o crime sexual deslocado para o conhecimento. An-
tonin Artaud, em “O teatro e a peste”, traça, por analogia, os parâme-
tros para a psicanálise perante a morte iminente. Considerações so-
bre a natureza evolutiva do vírus, entre o vivo e o não vivo, ameaçam 
o topo da cadeia evolutiva. O homem se defronta com a dupla vicissi-
tude de uma cesura da evolução, cena primária e cena final. O terror 
do que vê imobiliza e, no confinamento, nos identifica com o Homem 
dos Lobos, desperto de um sonho e em contato com uma realidade 
brutal. O Édipo elementar discutido numa nova camada. A pandemia 
no plano social espanta com o pandemônio de versões entre o obs-
curantismo/fanatismo e a ciência/razão. Analisa o efeito, a mentira 
tão letal quanto a Covid-19. Pensamentos que não se pensam, mas 
se replicam como o vírus, dobrando a virulência. A psicopatologia da 
peste abre questões para a psicanálise possível num pós-pandemia. 
A pós-psicanálise de um mundo incerto.

Palavras-chave: Pandemia. Peste. Teatro. Psicanálise. Mentira. Incer-
teza.
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E PUR SI MUOVE!1	
Diante da pandemia, o sujeito se torna aquilo que sempre deveria ter 
sido, caso não estivesse adaptado à vida normal, estruturado em certe-
zas e tomado pela ilusão de segurança. O trabalho da cultura é mitigar 
a violência intrínseca da natureza. Neste confronto contra o movimento 
randômico do acaso se estabelecem os parâmetros da vida civilizada. 
Temos produtos da cultura, educação, saúde, arte, economia, direito e 
psicanálise com o intuito de estabelecer uma plêiade de bens imateriais, 
tais como solidariedade, empatia e compaixão, sustentando pilares éti-
cos e estéticos. 
A cultura, no entanto, tem, para cada processo de superação das ad-
versidades, repressão e sublimação, a sequela do mal-estar dentro de 
si. A pré-concepção inata do seio funciona como ciclos expectantes. Na 
primeira volta teríamos, para além do seio, o casal criativo; para além 
deste, o laço social; e, além mais além, a expectativa de uma mente cria-
tiva que sustenta a confiança e retoma o argumento circular, reiniciando 
o ciclo. 
A renúncia inevitável dos impulsos mais primitivos sustenta o acordo 
social. O acordo é celebrado através das palavras, gestos, afetos e ações 
que conferem confiança na correlação entre a verdade apreendida e a 
interpretação dos fatos. A relação de sinceridade e confiança gera inti-
midade. No entanto, quando o sistema de verdades sofre erosão em 
algum destes ciclos de concepções, as bases agonizam. O desequilíbrio 
externo traz à tona as dúvidas e o sofrimento se torna manifesto e sufo-
ca o mundo interno afetado pela Peste. 
Singular e no plural, no entanto, se move.

CAMINHAR SEM CHÃO 
Qualquer caminho que se ande, qualquer coisa que se fale, escreva ou 
pense será um caminhar sem chão, tateando na incerteza. O pensamen-
to arranha os fatos, não o alcança. Restringe-se a uma tentativa de tra-
dução que vai se revelar parcial e subjetiva. Fragmentos no âmbito da 
singularidade da experiência, mas isso de modo algum torna os fatos 
em fatos, e sim revela o desafio de traduzir o intraduzível. Não sabemos 
dos fatos, mas sim das teorias que temos a respeito deles, nosso enten-
dimento dos fatos. Organizar os eventos reais em mundo psíquico se 
revela um exercício singular, parcial, indicando a essência da incomple-
tude, que paradoxalmente se apresenta como fonte de criação perante 
o mal-estar da nossa civilização.

1No entanto ela se move”. Frase 

supostamente murmurada por Galileu 

Galilei em 1633 ao renegar a visão 

heliocêntrica diante do tribunal da 

Inquisição.
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QUARTO IMPACTO SOBRE O NARCISISMO
A civilização teve, segundo Freud, três teorias que produziram grande 
impacto sobre o narcisismo da humanidade. Cita Nicolau Copérnico 
com a visão heliocêntrica, Charles Darwin com a teoria da evolução e a 
si mesmo com a teoria do inconsciente. Estes três choques do narcisis-
mo produziram uma descentralização do sujeito e a necessidade de se 
reinventar. 
A pandemia, esta nossa nova-velha conhecida, veio para potencializar 
estes choques, simultaneamente a se constituir um baque por si só. A 
Peste evoca a lembrança sempre excluída da Morte iminente. A morte, 
personagem invisível, surge então no cenário, fulgura como o quarto 
elemento. O personagem que espreita silencioso na trama, sempre pre-
sente, no entanto. Em todas as histórias espectro que vem de longe, 
aquele que vive nas sombras, aquele que anuncia um país distante do 
qual nenhum viajante jamais retornou. 
A peste presentifica a essência da finitude. Pode ser que nunca tenha-
mos estado tanto em contato com a morte, tanto como estamos hoje. 
Nos meios de comunicação é um número, uma curva, uma tendência, 
uma atitude, um decreto e uma lei. Confronto direto e diário em inten-
sidade máxima. 
A pandemia reativa os choques produzidos pela revolução copernicana, 
darwiniana e freudiana, constituindo em si o quarto choque no narcisis-
mo, descortinando a turbulência de um mundo tão natural e, de repen-
te, não mais que repente, confinado em distopia. 

A VOZ SILENCIOSA DA MORTE
Numa aula de dramaturgia apresentada no MasterClass, David Mamet, 
escritor americano, relata duas narrativas. Na primeira, ele se refere me-
taforicamente como a voz do Profeta, aquele que tem a palavra como 
poder e com ela define a vida; na segunda narrativa, o silêncio que com-
plementa as palavras do profeta é Morte. 
Toda narrativa é composta de palavras e silêncios. Uma lógica de con-
trastes complementares. Análoga à música em que uma sucessão de 
notas produz harmonia, num ritmo resultando na agradável sensação 
de eternidade. Na perspectiva, a música como uma sucessão de pausas 
que, se escutadas, produziriam a sensação de vazio e tédio. O silêncio 
é ponto que confere, no fim, sentido para a frase. As palavras sem ar 
morrem sufocadas. A morte como um narrador oculto escondido nas 
entrelinhas. Invisível, convoca, convida. 
A peste põe em cena a visibilidade da Morte. 
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A PESTE EM ÉDIPO
A tragédia Édipo Rei tem como disparo da trama a peste. Os cadáveres 
insepultos exalam humores e odores demandam investigação. A Peste 
resulta da outra morte não esclarecida, o assassinato de Laio. Édipo, o 
decifrador de enigmas, insiste na investigação que resultará na desco-
berta de si mesmo como autor e, consequentemente, revela sua ver-
dadeira identidade. Sem alternativa senão investigar o crime, mergul-
ha nas peripécias e revela-se a falha trágica do herói, sua arrogância. O 
esclarecimento do crime vai levar Édipo a viver a intensidade do terror 
e compaixão, ao mesmo tempo que produz na plateia a Catarse. A tra-
dução do mito se explicita na medida em que as descobertas colocam 
luz sobre um crime sexual que abre espaço para o processo de auto-
conhecimento. A investigação psicanalítica ganha novos contornos sob a 
leitura de Wilfred Bion que ficou conhecida como Édipo Epistemológico. 
O deslocamento do vértice sexual para o Conhecimento de si mesmo se 
apresenta numa evolução essencial em direção à verdade. Mais além 
de saber “quem matou Laio?”, o caminho da investigação evolui para a 
descoberta de “quem eu sou”. 
Há um indecidibilidade entre crime sexual e a revelação da própria iden-
tidade. 

TERROR SEM NOME
A pandemia, assim como a Peste em Tebas, se atualiza no desafio a 
pensar quem somos. Na Internet, nos jornais, nos noticiários, a peste 
está cheia de palavras. Saturadas pelas ideologias subjacentes aos pro-
blemas, perdem, no entanto, sua força. Não é a voz que fala nem que 
silencia. As palavras não falam, preenchem vazio. Não esclarecem, con-
fundem. 
A perda do valor simbólico enaltece a Morte, aquela que não fala e ocu-
pa o centro da ação dramática. Ganha um número que nos identifica. 
Ganha forma e nome. Do mesmo modo que a peste revela o crime não 
resolvido da morte de Laio, a pandemia convoca nossa reflexão. Há ano-
mia na morte que vira um número. A resposta mais simples é atribuir 
um culpado. Uma ideologia, uma teoria que visa estancar a reflexão. 
A função do pensamento é criar vínculo. O terror sem nome, conceito 
de Wilfred Bion, dá conta de uma comunicação via identificação proje-
tiva que falha e explicita a dificuldade de absorver algo devastador. A 
violência das emoções primitivas sobre as quais construímos barreiras 
de contato, função alfa, a fim de mediatizar a vida. Pelo vínculo amoroso 
capaz de conter o terror para quando retornar mitigado, envolve en-
tão o sujeito acolhendo desamparo, produzindo pensamento. Quando 
o continente falha em conter a ansiedade, ou o conteúdo demasiado 
intendido, a violência das emoções extravasa. O sistema de continência 
do psiquismo não consegue criar o tempo suficiente para devolvê-lo mi-
tigado, temos o terror. Se o pensamento tem sucesso, o continente en-
contra um diâmetro adequado para uma realização, se produz o vínculo, 
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do pensamento resultante da estética, a sensorialidade se organiza sob 
a ética. Quando acontece, a vida ganha sentido e vencemos, pelo menos 
por um momento, a morte. O sonho que nos sonha através do outro, 
mente primitiva em contato com mente materna, transcende o corpo. 
Pensamentos oníricos, sonhos e mitos que nos constituam. Somos fei-
tos da mesma matéria dos sonhos. 
Quando o sistema onírico falha, a barragem se rompe como aconteceu 
no Brasil, os dejetos se espalham destruindo a vida, o terror se apresen-
ta e produz o desespero e o desamparo. Acaba-se a vida. A Peste entra 
em cena rompendo as nossas certezas. Mostra a face que não quere-
mos ver de nós mesmos.

A PESTE DE ARTAUD
Em “O teatro e a peste”, Antonin Artaud descreveu os efeitos da peste 
que assolou a Sardenha, em 1720, depois Beirute e, um mês após, Mar-
selha. A mesma peste – segundo ele – atacou Florença em 1347 e foi 
registrada em Decameron. Houve peste no Egito e na cidade sagrada 
de Mekao, no Japão, em 660 a.C.; na Provence, no ano de 1502. Qual o 
sentido para aquele flagelo? Artaud considera a peste como um instru-
mento direto da fatalidade. Ela ataca os órgãos que dependem direta-
mente da consciência e da vontade. Desse modo a peste de Artaud se 
manifesta naqueles lugares onde a vontade humana, a consciência e o 
pensamento estão a um passo de se manifestar. Estabelecida a peste, a 
cidade desmorona e as estruturas se revelam na sua maior intimidade. 
Surgem as fogueiras para a queima dos mortos. Os últimos sobreviven-
tes se exasperam. O filho, até então submisso e virtuoso, mata o pai; 
o libertino torna-se puro; o avarento joga dinheiro pela janela e assim 
sucessivamente. E essa força que confere à peste o caráter de epidemia 
é requisitada por Artaud como o projeto de um teatro. A desorganização 
torna-se, paradoxalmente, força espiritual. Obriga a pessoa a ser aquilo 
que sempre deveria ter sido se não fosse a banalidade das coisas. O 
reprimido, o recusado e o negado seriam superados. O desejo venceria 
sobrepondo-se ao social, uma vez que na Peste, se as regras sociais se 
alterarem, os valores humanos precisam ser repensados. Ao revelar sua 
organização íntima e estruturante, a morte obriga uma reação. Restam 
elementos dispersos configurando novas combinações. 
Noutro trabalho, estabeleci vínculos entre a psicanálise, o teatro e a pes-
te como cenários essenciais de transformação e radicalidade resultante 
do conflito trágico do corpo com os sonhos. O caos da peste se traduz 
numa turbulência emocional que desafia a existência. E este Enigma não 
permite recuo. A psicanálise e a peste partilham a função de reorganizar 
o conjunto dos desejos. O mito criado por Artaud se escande com o mito 
edípico. Articula a limitação, a castração, que se potencializa na cesura 
da morte. 
O mito edípico alavanca a nossa singularidade radicalizada na peste. O 
plural e o singular simultaneamente.  
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A PESTE DE FREUD 
A peste, tal qual a que Freud supostamente teria sussurrado num pen-
samento em voz alta para Ferenczi e Jung ao desembarcar do navio em 
Nova Iorque, expressa a surpresa dos festejos pela sua chegada. Teria 
dito “eles não sabem que lhes trago a peste?”.  A despeito das contro-
vérsias se esta frase foi efetivamente dita ou não, há uma verdade de 
algo que sempre esteve presente, pouco reconhecido e transformador. 
Estamos diante da invisibilidade das coisas e à psicanálise cabe dar voz 
ao silenciado.  O mundo estruturado e sólido se desmancha no ar. A 
brutalidade das coisas e a violência de um simples vírus devoram vida, 
derrubam bolsa, destroem o cotidiano. Rompida a sólida arrogância, 
expõe-se nossa pobreza de recursos. A peste vem e samba na cara da 
nossa ilusão, revela a identidade atrás da máscara. O coronavírus é mais 
uma peste dentre muitas que a humanidade enfrentou. A diferença é 
que agora somos nós que a enfrentamos e esperamos permanecer vi-
vos para contar esta história. 

VÍRUS 
Bion já havia previsto que o grande combate não seria contra grandes 
adversários, mas o enfrentamento de algo minúsculo e invisível, de um 
vírus. A palavras vírus, do latim, significa veneno. Para a ciência, temos 
que alguns consideram vírus como o único ser vivo acelular. Para outros, 
no entanto, não seria um ser vivo, pois carece de metabolismo próprio. 
Há uma indecidibilidade. O que é a vida, então, é uma questão sempre 
viva. E mortal. O que temos por certo é um embate dentro do sistema 
seletivo de Darwin, no qual o ser mais primitivo se confronta com o mais 
evoluído. E a complexidade permeia ambos. 
Uma complexa organização proteica, articulação de vinte aminoácidos, 
constitui estruturas que guardam dentro de cada um de nós um código 
genético que visa à replicação ad infinitum. A matéria viva anseia pela 
imortalidade. Do mesmo modo o vírus também visa à replicação e, para 
isso, se vincula parasitariamente a uma célula. Começa o trabalho do 
replicador. Não é muito diferente da célula cancerosa. O vírus, porém, 
obedece a uma regra de ouro da seleção natural.  Será mais potente 
quanto mais contaminar e menos matar. Os vírus que matam o hospe-
deiro morrem junto. Quando isso acontece, ele já contaminou muitos 
outros. Não seria um bom negócio, na corrida pela sobrevivência, matar 
o hospedeiro, a galinha de ovos de ouro. Na Covid-19 a combinação, no 
entanto, se revela devastadora, devido ao contágio impressionantemen-
te alto e, mesmo com uma letalidade baixa, à mortalidade que ganha 
uma estatística estrondosa.  
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O impacto emocional do vírus no sujeito demanda entendimento. O 
vírus repete algo de nossa origem. A vida começou com um pedaço de 
RNA ocasional, recoberto com lipídios, que encontrou uma membrana 
e a partir daí começou a se reproduzir. O processo evolutivo que parte 
do mais simples elementar em direção a seres vivos complexos. A ori-
gem da vida, o RNA primordial, o coacervado do caldo primitivo, da sopa 
primordial de aminoácidos essenciais movidos por um tropismo celular, 
moléculas que se articulam no início do processo da vida. O confronto 
entre o vírus e o humano revela o circular. 
Humanos, no ápice da pirâmide da vida, confrontados com um pedaço 
de RNA que forma a base mais primitiva dos processos vitais. O terror 
resultando desta circularidade se revela extraordinário, pois defronta o 
homem com a origem e fim da vida. Pulsão de vida, urgência em existir, 
e pulsão de morte em confronto direto e manifesto. A peste nós ate-
rrorizamos, pois nos coloca frente à frente com o duplo viés da cena 
primária, a não vida prestes a adquirir vida, e ao mesmo tempo com a 
cena final, o homem lutando por ar e luz na solidão da morte. Observa-
dores aterrorizados assistindo o Big Bang conjugado com o Big Crash. 
O estrondo da cena primária e o silêncio da morte, no mesmo instante 
eterno. 
Dupla cena de terror. A evolução que as espécies realizaram ao longo 
de milênios, a visão da pró-cena primitiva da humanidade e o contato 
com a marca da morte internalizada. A cesura evolutiva do homem e a 
natureza, e a cesura da vida e o não vivo. Vírus em sua função espelho 
do humano nos apresenta o limite da vida. O impressionante simulacro 
da cena primeira e derradeira. Início-fim de um tempo.

CONFINAMENTO E IMOBILIDADE 
Tal qual o Homem dos Lobos somos despertados por uma cena sexual 
e mortal. Inesperada e previsível. A visão transborda, rompe a capaci-
dade e absorve. Desde o inconsciente o processo onírico tenta dialogar 
com os fatos. Diante do traumático nos quedamos imobilizados pela 
violência das emoções primitivas, pelo impacto da crueldade do desejo 
de sobreviver e pela cena primária em si, tão invisível e molecular. Visão 
assustadora: nós somos o vírus e ele é nosso elo perdido. Lobos nas 
árvores. Só que desta vez como fenômeno coletivo e o lobo pode ser o 
homem como lobo de si mesmo. 
Imobilizado e perseguido. Não posso ver o que enxergo.

TRAUMA
O caráter traumático da cena ultrapassa nossa capacidade de metabo-
lizá-lo. A violência das emoções primitivas ultrapassa nossa capacidade 
de contenção. Já do lado de fora, no social, o excesso ultrapassa a capa-
cidade do sistema de saúde de cuidar dos contaminados. Faltam leitos, 
faltam equipamentos de proteção, faltam respiradores, ficamos sem ar. 
O dentro e o fora em contraste. 
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Para a Covid-19 não faltam hospedeiros para emprestar um metabo-
lismo no qual possa se replicar. Sua sobrevivência depende do vínculo 
parasitário. Para a mente primitiva de um humano há outro imperativo, 
pois, além de corpo necessário, urge encontrar um sonho que nos con-
tenha.  Para sobreviver o humano precisa da mente materna para dela 
extrair a matéria vida invisível que vai constituí-lo sonhador que sonha o 
sonho. Entre o metabolismo e o mental vivemos tempos de excesso de 
realidade. Os fatos nos afogam, demandam respiradores o tempo todo. 
A intensidade excede a capacidade de compreender e representar. O 
narrador se encontra sem ferramentas para dar conta do tamanho da 
história. O conteúdo se expande a ponto de romper o continente. Há im-
possibilidade de se autorrepresentar, a não ser parcialmente, não todo, 
resta o fragmentado, dissociado, facetado. A complexidade do pensa-
mento feito de contrastes e paradoxos. 

O ÉDIPO ELEMENTAR
Uma das características da pós-modernidade é a extrema singularida-
de do modo de lidar com a vida. A pós-modernidade, o efeito da frag-
mentação do pensamento e a segmentação das escolas, especialmente 
em psicanálise, produzem uma falsa sensação de unidade. A unidade 
presente, porém, não mais com narrativa soberana. A unidade perdida 
desampara. Assim, se o edifício edípico de Freud sofreu uma ampliação, 
a idade de quatro anos sustentada por ele segue válida, tanto que cabe 
um mais além. O acréscimo de vivências anteriores em pensadores 
como Melanie Klein e Jacques Lacan, que antecipam o início do proces-
so. Bion, por sua vez, desloca o eixo edípico do crime sexual para o con-
hecimento. Seria o Édipo epistemológico no qual a sexualidade serve 
para atingir o conhecimento tanto quanto o conhecimento serve para 
a descoberta da sexualidade. Há um indecidibilidade, uma impossibili-
dade de fechar as narrativas. A configuração edípica se constitui numa 
ferramenta de realizar combinações a serviço do sujeito. Não ocorre aos 
quatro anos nem aos seis meses. Acontece cada vez que combino um 
símbolo com outro e constituo um significado. Desde os inícios dos tem-
pos, ao associar imagens a sons, até hoje, quando letras se somam for-
mando sílabas, aquilo que constitui as concepções não é maior do que 
um vírus. O acasalamento torna-se, por esta perspectiva nuclear, tão 
elementar que está presente em todas as partes, combinação de letras 
para formação de silabas, a narrativa formada de vogais, consoantes e 
pausas. A verdade se aplica no interstício das palavras.
Personificada durante a quarentena com a infinidade de palavras joga-
das no ar para conter a propagação do vírus, converte-se na peste den-
tro da peste.
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MATRIX DA PESTE
Neste mundo caótico comandado pelo invisível do poder, a verdade 
entra em choque com as versões. A peste torna-se conflito de narra-
tivas.  O obscurantismo de onipotência se defronta com a insegurança 
do conhecimento. Retorna o desamparo. A pandemia torna-se um pan-
demônio. As palavras perderam o rumo, comunicam tudo menos aquilo 
que deveriam comunicar. A nova infecção e contágio. A viralização do 
discurso, falsificado, ideologizado e obtuso, transforma palavras como 
democracia, liberdade, verdade em seus opostos. Mudam de sentido 
dependendo da boca que as enuncia, principalmente pelos fanáticos. O 
fanatismo transforma restos sem valor do discurso em máximas, apo-
rias eternas, superioridade psicótica. Liberdade é escravidão como na 
parábola de George Orwell no romance 1984. Matrix mental do controle 
programado. No filme de Lilly e Lana Wachowski tem-se a opção de uma 
pílula que aceita a realidade simulada como real ou outra revelando a 
realidade na sua verdadeira essência. 
A palavra chegando e matando a coisa e a coisa insistindo em não mo-
rrer em cada palavra. A expansão de pensamentos-vírus desafia o pen-
samento psicanalítico para horizontes ainda não investigados. A quan-
tidade absurda de vídeos, imagens e sonoras que replicamos todos 
os dias nos nossos celulares reflete que nossos pensamentos não são 
produto de um trabalho de pensamento reflexivo. O impulso de repli-
car contagia, pensamentos infectados por convicções se acumulam na 
memória do celular e afetam a nossa mente.  O vírus biológico tem um 
espelho, o vírus mental. A subversão da lógica desperta supostos de luta 
e fuga e pensamento mágico para lidar com nosso desamparo.  
Restam no meio do cenário destroços psíquicos e vítimas do autori-
tarismo, a impossibilidade de acessar a verdade. Impera a mentira. A 
pós-verdade se refere à impossibilidade de acessá-la. O contrário de 
uma verdade profunda não é uma mentira, e sim outra verdade profun-
da, conforme afirmou o físico dinamarquês Niels Bohr. 
Subvertendo o sistema, a verdade em tempos de pandemia é usada 
como certeza. Formam-se crenças que afirmam sua superioridade. Es-
tamos perante uma forma mais letal do que o coronavírus, estamos cara 
a cara com a Autoverdade. 
O não pensamento carregado de Autoverdade não aceita debate, é an-
tidemocrático por excelência. Basicamente se isola no castelo de um 
saber ilógico e psicótico, serve perfeitamente para substituir o pensa-
mento por um simulacro. A lógica perversa com figurino falso de ciência. 
Seu efeito torna-se, por isso mesmo, ainda mais virulento. Obscurece as 
soluções e o debate. Esta guerra de informações e onde se joga a falácia 
das soluções mágicas. 
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Se, por um lado, a verdade é inacessível e repleta de incógnitas, permea-
da pelos buracos da nossa ignorância, por outro, a mentira é o cimento 
das coisas, é lisa, suave, desce redondo, digesta mas estéril. Esteriliza as 
possibilidades e possibilidade é sinônimo de humano. Gesta o demônio 
dentro de cada um de nós. O sujeito se vê indefeso num mundo bom-
bardeado por um discurso inflamatório das falsas versões. 
Toda doença, fisicamente falando, produz um efeito inflamatório nos te-
cidos. Seja infecção, trauma, corte, ferimento, alergia ou qualquer outra 
causa. Na mente o discurso sofre da mesma vicissitude inflamatória. An-
siedade, depressão, voracidade, egocentrismo, inveja e outros estados 
mentais, em especial a arrogância, também produzem inflamação. Um 
discurso contém tanto uma inflamação quanto uma informação. Ou as 
duas juntas. Pode ser uma linguagem renovadora quando tem êxito de 
estabelecer equilíbrio entre forma e conteúdo. O quantum de emoção e 
afeto produz uma experiência emocional passível de ser compartilhada. 
A vivência ganha uma forma, quase poética, que transmite e sustenta o 
afeto providente do solidariamente vivido. 
Já a falsidade do discurso produz inflamação. Ausência de movimento 
mental, rigidez psíquica. Este enrijecimento do material narrativo ocorre 
devido a preconceitos inseridos na narrativa. A mentira e juízos morais 
se infiltram produzindo uma inflamação retórica que, se fica rígida, pé-
trea, inacessível, perde a flexibilidade do pensamento. A argumentação 
anti-inflamatória é pífia perante o estrago da inflamação. E leva ao co-
lapso dialógico. Simplifica o material castrando a complexidade e reti-
rando da cena o sabor do conhecimento. Cria oposições fictícias que se 
estabelecem na inércia. Ao se dizer e desdizer, cria confusão. Consolida 
a ignorância como superior ao conhecimento, a psicose como superior 
à razão e a crueldade sobre o afeto. A ação prescinde do pensamento. 
A construção sem projeto leva a fibrose social, dor, censura e ressenti-
mento. 
A cesura do pensamento responsável pela flexibilidade agora enrijecida 
se transforma em cicatriz fanática. O fanatismo é o campo das crenças. 
O não pensamento resultante é tão contagioso quanto o vírus. É rece-
bido sem reflexão e passado adiante ao toque involuntário do dedo in-
dicador. Indicando a ausência de reflexão e pondo em ação a cadeia 
replicante. A mentira inflama e replica tanto o não pensamento quanto 
o não pensar.
Uma sociedade que cultiva esta narrativa inflamatória não infla os afetos 
nem se inflama de paixão. Inflexível, estaca o gesto em pleno instante 
do encontro. Ao corpo social imobilizado resta a fisioterapia dum afeto 
suposto e imaginado, sonhado na delicadeza reticular do pensamento 
para, a partir daí, do sonho coletivo construir pequenas vitórias sobre a 
inércia, mas o dano ao sistema mental pode já ter ocupado uma parte 
importante do tecido social e por isso é bem provável que algo já esteja 
sob a ótica irremediável do irreversível. A mentira não reflexiona, replica 
apenas. É um vírus. Refletir ou replicar, eis a questão. 
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A PSICOPATOLOGIA DA PESTE
A pandemia desencadeia o melhor e o pior de cada segmento pessoal 
e social da humanidade. O sujeito já fragmentado pelos fenômenos do 
pós-moderno se agudiza em sua cisão interna e revela que a ilusão de 
unidade era um delírio de retorno do impossível. À medida que a unida-
de perdida se manifesta, revelam-se as forças mais primitivas e indoma-
das. A impossibilidade de diálogo entre o pior e o melhor produz lógicas 
próprias que não dialogam entre si. A psicanálise do pós-pandemia se 
descortina sobre nós na forma de desafio. Recuperar uma ética humana 
para humanos, a narrativa pós-dramática nos envolve democratizando 
o protagonismo e pode desconcertar ao revelar a essência do inacessí-
vel que nos constitui. 
Ao despertarmos de um sonho/pesadelo, temos história pela metade, 
uma narrativa em andamento e nada sabemos do roteiro, a não ser das 
ruínas de um mundo idealizado pela onipotência e do narcisismo. No 
lado de fora do nosso isolamento vislumbramos entre brumas e oferen-
das a primeira cena de Édipo de Sófocles. A peste/pandemia nos acorda 
do sonho de unidade narcísica, o espelho se quebra, e as mil faces do 
destino pedem decifração. Este processo a decifrar nos leva à esfinge, 
ao oráculo, expõe, por fim, a descoberta de quem realmente somos. A 
identidade revelada, por sua vez, não parece apaziguar. Novas esfinges 
se apresentam ad infinitum na fatoração do sujeito, carregando partes 
não nascidas da personalidade, abortos e rascunhos deixando aparecer 
o pior e o melhor. A psicanálise teria a função de lidar com isso, pois 
o pior e o melhor presentes no sujeito não mais indivíduo parece ser 
uma plêiade de fatores sem conexão com função alguma, apenas com 
lógica própria. Cada segmento carrega suas próprias regras. As tribos 
do pós-moderno estruturando segmentos com leis próprias. A lógica do 
gueto não é reconhecida pelo todo e tampouco se reconhece. Os frag-
mentos convivem sem perceber o outro, não é visto, não vê, não ouve 
nem escuta e consequentemente não se sente vivo e a vida não tem va-
lor. Não dialogam, lutam. A morte no lado de fora ressoa na sombra da 
morte dentro. O trabalho de viver é o trabalho do luto, e a luta ainda não 
terminou. Aqui a psicanálise da pós-peste tem seu lugar do impossível. 
Psicanálise do homem pós-pandemia é o exercício mais além do real, 
no âmbito estético e ético. A interpretação abrange o universo sensorial, 
histórico e emocional. Deve conter os elementos da arte, na medida em 
que nos retira do mundo e nos devolve noutro mundo mais além, mas 
não necessita ser arte. Não se trata de fazer poesia no consultório, mas 
preservar a poesia no pensamento e que a interpretação contenha um 
poder de alcance, mudança e espanto. A psicanálise estética é a pós-psi-
canálise, ponte que resta para sustentar os diálogos entre humano e 
não humano e que nos salva de perder aquilo que nos constitui. A hu-
manidade não é uma conquista definitiva. O que se construiu pode ser 
perdido. É isso que a Covid-19 nos convida a pensar sobre nossa estru-
tura elementar.
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O desafio da psicanálise destes tempos se revela como um grande que-
bra-cabeça, assim como este trabalho, em que as peças que restaram se 
encaixam formando pequenas imagens, transitórias, de solidariedade e 
amor e amizade e parceria, e, entre elas, se produzem buracos, estes de-
finitivos, expondo uma infinidade de peças faltantes, perdidas para sem-
pre, que, no entanto, nos constituem. Resta saber quanto estes buracos 
negros da morte, dos nossos amores perdidos, poderão resultar numa 
supernova e, no movimento paradoxal da esperança, iluminar novos ca-
minhos. Transformar autoverdade totalizante na verdade parcial nossa 
de cada dia, eis a questão. Um rascunho de uma psicanálise estética 
para o pós-homem. Estamos apenas no começo, espero chegar lá, pois 
o vírus e o homem partilham da mesma natureza, unidos no impulso de 
sobreviver. O que nos separa é a cesura da evolução. Do mesmo modo, 
entre o homem pré-pandemia e o pós-pandemia se produz um salto. A 
catraca evolutiva, tanto quando emocional, psíquica e social, pode ser 
observada. Num ponto do espectro, vemos o humano desde seus pre-
cários inícios agora parado no início de 2020, sob a sombra da Peste, 
e, em outro, o movimento daquilo que ainda não pousou, suspenso na 
cesura evolutiva, à espera do resultado da mutação. Como alguém que 
atravessando o córrego dos tempos tem um pé pousado na pedra firme 
do passado e outro ainda no ar, ainda suspenso, expectante entre te-
rror e êxtase, buscando ponto de apoio onde possa firmar, mesmo que 
provisórias, novas bases do sonho de ser. Humano, por certo, incerto, 
no entanto.   
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