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En Presença Sensível: Cuidado e Criação na Clínica Psicanalítica, Daniel
Kupermann hace una narrativa de la historia del psicoanálisis desde el 
punto de vista de la teoría, del manejo clínico y de las instituciones. Su 
texto se caracteriza por un lenguaje accesible a los nuevos analistas y 
también a aquellos que desean revisitar las transiciones y conflictos en 
el campo de la teoría y clínica psicoanalítica y en las instituciones psicoa-
nalíticas.
Kupermann (2008) ofrece una lectura crítica que discute el peligro de la 
influencia del mercado sobre la práctica psicoanalítica y sobre la forma-
ción analítica subordinada a criterios corporativos, sin conceder a los 
candidatos en formación la libertad ética de la elección.
El pensamiento de Freud es examinado por la vertiente de la metapsico-
logía, mientras que Ferenczi, Winnicott y Deleuze alimentan el enfoque 
del autor en cuanto a la teoría teórico-clínica y en lo que se refiere a la 
formación del psicoanalista en las diferentes escuelas. El libro es rico por 
la transparencia del pensamiento del autor sobre el Psicoanálisis de lo 
Sensible, como ocurre en sus textos más actuales. No cabe duda de que 
el estilo crítico estimula el deseo de leer en quienes se profundizan en la 
historia de la relación analista-analizante.
La portada del libro, con pequeños cuadrados color lilas, en relieve, y 
que deslizan, sugiere del deseo de contacto, sensibilidad y tranquilidad, 
ilustrando la consistencia del texto. El autor presenta ensayos, versiones 
revisadas y modificadas de artículos a través de las vertientes freudia-
nas, ferenczianas y winnicottianas del psicoanálisis, apuntando cambios 
de perspectiva frente al atendimiento de pacientes difíciles. Utiliza una 
forma didactica y creativa para contar la historia del psicoanálisis, enfo-
cando los siguientes temas: la formación del analista, la transferencia y
contratransferencia, y la comunicación del analista.
Kupermann (2008) se preocupa con no perder la mirada crítica sobre 
aquello que designa como “el estatuto del psicoanalizar” (p. 11) en toda 
la extensión de los siguientes capítulos: I – Formación del Psicoanalista; 
II – Clínica y Metapsicología; III – Trilogía Ferencziana; IV – Psicoanálisis, 
Creación y Cultura; y V – Psicoanálisis y Educación.
En la introducción del capítulo I, el autor deja claro que la formulación 
del hilo conductor del saber del psicoanálisis se encuentra en la transfe-
rencia, y también que esta constituye la relación del “encuentro analis-
ta-analizante”, señalando sus dilemas e imposibilidades (p. 23).
Es en el ensayo “Transferencias cruzadas, transferencias nómadas” (pp. 
21-51)
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que Kupermann (2008) propone el estudio de la institucionalización del 
psicoanálisis a través de la mirada sobre la formación del analista, sus 
relaciones con los maestros y también sobre los problemas, contradic-
ciones y autoritarismo de las sociedades psicoanalíticas. También critica 
las exigencias que en el siglo pasado las caracterizaron, sin excluir la 
posibilidad de que aún hoy existan psicoanalistas sujetos a tales lazos de
compromiso, que traen prejuicio al trabajo psicoanalítico.
Sin perder de vista la idea de que el psicoanálisis pretende constituir un 
saber crítico sobre la cultura, y el deseo de que ese saber transforme 
la cultura, Kupermann (2008) discute la institucionalización del psicoa-
nálisis en tres tiempos. Con la creación la Sociedad Psicológica de los 
Miércoles, en 1902, se analiza la difusión masiva del psicoanálisis en las 
culturas europea y norteamericana, en lo que se considera el primer 
tiempo de la institucionalización del psicoanálisis, con un grupo de estu-
dios inicial centrado en Freud.
En el segundo tiempo de la institucionalización del psicoanálisis, cuyo 
marco es la creación de la IPA, se produce una operación de las “transfe-
rencias de las transferencias” en el campo psicoanalítico (p. 28).
El tercer tiempo, definido como “movimiento de regreso transferencial a 
Freud” (p. 29), es la época en la cual Freud interpreta los desvíos teóricos 
e institucionales del movimiento psicoanalítico por la óptica de la resis-
tencia y de la transferencia.
La obediencia ciega a los analistas y maestros, desde los primordios del
psicoanálisis hasta nuestros días, es materia de exhaustiva preocupa-
ción del autor, que se refiere a la frustración de Freud frente a Jung, que 
se suponía deseaba ocupar su lugar, lo que llevó al rompimiento de la 
relación entre los dos. Es entonces creado el Comité Secreto, en 1912, 
para evitar la repetición de casos como el de Jung: un grupo compuesto 
por colegas más cercanos a Freud y que serían los responsables por los
caminos de los primordios del movimiento psicoanalítico. Sandor Fe-
renczi creía que un psicoanálisis hecho con el propio Freud evitaría las 
adulteraciones teóricas, y que los iniciantes, a través de la transferencia, 
garantizarían una buena conducta institucional.
En 1914, Freud proclama: “El psicoanálisis es mío” (p. 30), dejando hasta 
los días de hoy marcas en el medio psicoanalítico, tales como la posibili-
dad de un “análisis salvaje” (p. 31) y el enfrentamiento con lo que no es 
considerado psicoanálisis.
Poco a poco se va desarrollando una lucha por la sucesión de Freud. Con 
la salida de Freud de las decisiones centrales, después de la fundación 
del Instituto Berlín, empieza un cuarto tiempo de la institucionalización 
del psicoanálisis: como producto de su ligación con Ferenczi, un anali-
zante suyo, cuando Freud deduce que no toda relación entre analizante 
y analista debe ser considerada transferencia.
A mitad del siglo XX, con el saber psicoanalítico y su status profesional 
reconocidamente establecidos, surge un nuevo perfil de candidatos ya 
graduados en medicina, que buscan en el psicoanálisis un complemento 
de curriculum. Es en esta época que el llamado análisis didáctico empie-
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za a ser considerado un problema, debido a que el analista interviene 
en las decisiones sobre el candidato a formación. Como el analizante no 
puede abandonar el análisis, por ser obligatorio en su formación que 
este se haga con una persona de la misma sociedad, la escucha y la rela-
ción analistaanalizante deja de ser modulada por la libertad y el analista 
es también juez. La ley es dura, igual para todos, hay normas rígidas en 
las sociedades de psicoanálisis y un silencio total con relación a las trans-
ferencias. Es interesante observar la referencia de Kupermann (2008) a 
Hélio Pellegrino, que afirmaba existir un “baronato” (p. 45) mantenido 
por la alienación transferencial producida por los análisis didácticos.
A partir de 1970, la apertura gradual hacia el pluralismo teorico-institu-
cional aumenta, y presentemente ocurre una apertura en las sociedades 
psicoanalíticas, con el intercambio de personas y pensamientos. Es en 
ese contexto que el autor describe el concepto de “transferencia nóma-
da” en el psicoanálisis, que presenta un ineditismo saludable y permite 
la construcción de un camino singular en el proceso de formación de 
analistas. En este sentido, la finalidad del análisis empieza a permitirse 
que el indivíduo se sienta libre en un espacio caracterizado como un 
“espacio de juego”, donde la transferencia busca moverse (p. 54). Este 
puede ser el espacio de trabajo de la transferencia nómada y de la su-
peración de los obstáculos creados por el psicoanálisis en su proceso de 
institucionalización.
Daniel Kupermann (2008), en su texto “Transferencias cruzadas – Una 
historia del psicanálisis y sus instituciones”, explica que la transferencia 
nómada es la posibilidad de transferir de manera múltiple en el ámbito 
institucional del psicoanálisis, permitiendo por lo tanto la preservación 
de la singularidad de la experiencia analítica en el proceso de formación” 
(p. 54). Añade que “es necesario que se deje de producir una transfe-
rencia absoluta, dirigida a un lugar único, cuyo efecto es la revuelta o la 
servitud, caras comunes de la moneda de la impotencia” (pag. 54).
El autor prosigue con sus cuestionamientos críticos a la preferencia que 
los analistas a veces dan al discurso teórico por encima del clínico, de 
esa manera empobreciendo el cambio de experiencias entre analistas, 
que se retraen en sus presentaciones de casos. También señala la nece-
sidad de que se haga una relectura de la clínica del primer Freud, donde 
la discusión de la técnica pueda dar lugar a la discusión sobre la ética, 
pues la cura entonces deja de estar atada a la remisión de los síntomas y
al sufrimiento, y, por otro lado, el trauma psíquico pueda estrechar su 
relación con lamemoria. Kupermann también se refiere al tratamiento 
de la histeria por medio delhipnosis, donde se refuerza la voluntad a tra-
vés de la sugestión, ya que el sufrimiento deaquella época era el dolor 
de la voluntad.
Kupermann registra la formulación del concepto de defensa y también 
la certeza de que los destinos del afecto caracterizaban las neurosis, de 
esa forma componiendo la primera marca transformadora del pensa-
miento de Freud. Los conceptos de dolor y de cura en la clínica, según 
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los entiende el autor, se refieren a la segunda transformación del pen-
samiento de Freud, caracterizada por la idea de que el pensar duele, 
porque es aquello que está reprimido, es material conectado a la se-
xualidad. Lo importante es que la promesa de cura ya no es un dogma, 
y que lo que no es sabido debe aparecer a través de la resistencia y de 
la transferencia. Algunos analistas aún trabajan como quienes revelan 
la gran verdad sobre el otro, utilizando el concepto de inconsciente fijo, 
con interpretaciones elaboradas por signos prefijados. Kupermann nos 
recuerda que es el campo afectivo-transferencial que permite la cons-
trucción de la posibilidad de existir, una cuestión que ya era importante 
para Freud en su consideración de que el análisis sólo avanza hasta el 
punto hasta adonde avanzó el análisis del analista.
Con la segunda tópica de Freud, la relación transferencial sufre cam-
bios. Por eso Ferenczi se ocupa de la cuestión de la insensibilidad del 
analista. En el início del siglo, la interpretación sin tacto es considerada 
patogénica y el campo transferencial ocurre con un compartir afectivo, 
permitiendo el proceso regresivo de los pacientes. El analista empieza a 
“hablar con el niño”, en vez de “hablar del niño”, por medio del “lenguaje 
de la ternura” y de la técnica del juego.
El sentido crítico acompaña el modo de escribir las páginas siguientes, 
de manera dinámica y fenomenológica, ofreciendo al lector la sensación 
de estar leyendo a Freud en sus idas y venidas. Kupermann “desmenu-
za” el Diario Clínico de Ferenczi,
contraponiéndolo al pensamiento de Freud e inspirándose parcialmen-
te en Marcuse, y señala la importancia del analista no-institucionalizado 
y de la contratransferencia real.
En este sentido, es interesante acompañar la evolución del concepto de
contratransferencia, que pasa de simple reacción al impacto provocado 
por el analizante a una contratransferencia real y, después, al análisis 
mútuo. Esta trayectoria dió lugar a lo que Winnicott llama de espacio 
intermedio que permite el encuentro afectivo, actuando sobre la cons-
tructividad y la salud del analizante. Fué a partir de entonces que se es-
tableció una ética del cuidado regida por la calidad del encuentro entre 
analista y analizante.
Estas son cuestiones también presentes en el pensamiento de Winni-
cott, que formula la regresión al estado de dependencia absoluta como 
característica de la relación madre-hijo, lo que fué objeto de crítica de 
muchos psicoanalistas. Kupermann nos recuerda que en analizantes 
gravemente traumatizados el énfasis en el manejo puede llevar a eta-
pas más primitivas del desarrollo emocional. El analista debe entonces 
adaptarse a los modos de subjetivación del analizante. El bebé, a través 
de la preocupación materna primaria, tiene la posibilidad de integrar su 
ego creando su propio ambiente cuidador, un control mágico, de om-
nipotencia, ejercido en las experiencias de ilusión y desilusión, meca-
nismo que constituye la básis de la integración del self. La creatividad, 
por lo tanto, podrá reemplazar el espacio abierto por la desilusión de 
la omnipotencia, evitando que se impidan experiencias importantes de 
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ilusión. Esto pasa porque el “espacio transicional”, del vivir creativo, bajo 
la forma del jugar, de la experiencia cultural, religiosa, es importante 
en el inicio de la distinción entre el yo y la alteridad. El trauma es con-
siderado como una falla generada por la invasión del ambiente en la 
vida del bebé, implicando una ruptura de continuidad del ser, causadora 
de reacciones defensivas que pueden llevar a una psicopatología más 
o menos profunda, dependiendo del grado de intrusión ambiental. De 
esta forma, el trabajo del analista, en la regresión, depende mucho de su 
capacidad para admitir su propia ambivalencia, incluyéndose en ella el 
odio contratransferencial. Es la comunicación del analista lo que puede 
permitir al analizante el contacto con su verdadero self. Esta dinámica 
exige, en realidad, una soledad compartida, que puede ser el origen del 
“gesto creador”. Es en este sentido que Winnicott apunta hacia la impor-
tancia de la “capacidad de estar solo” como generadora del manteni-
miento de la vida.
Siguiendo por el camino de una concepción histórica del psicoanalizar,
Kupermann observa cómo Freud y Ferenczi ya preconizaban la nece-
sidad de la elasticidad de la técnica, y cómo lo mas importante no po-
dría ser transmitido solamente por medio de una técnica. El autor se 
profundiza en la metapsicología de Freud, especialmente a través de la 
revisión de conceptos como pulsión, sublimación y trauma, señalando 
que a partir del “gesto creativo” el horror y el abandono en el análisis no 
se perpetúan en la relación transferencial. Apunta entonces la impor-
tancia de una ética de la hospitalidad con lo infantil de los procesos de 
subjetivación, a través del “sentir con” del compartir y no más por la in-
terpretación, en el “análisis por el juego”. En seguida afirma que “hablar 
con” exige el ejercício de la sensibilidad del analista (el tono de la voz, la 
gestualidad, el ritmo y el momento de habla, etc.). En este sentido, Ku-
permann observa que la figura más cruel del abandono, a lo largo de la 
historia del psicoanálisis, es la de la insensibilidad del analista. La tarea 
del analista, al contrario, debe ser la de acojer al otro en su diferencia. 
Freud ya decía que compete al analista el difícil arte de la escucha, y Fe-
renczi complementa: los pacientes adivinan, de manera casi mágica, los
pensamientos y las emociones del analista.
Ferenczi, examinando el lugar del analista con nuevas características, 
diferentes de aquellas legadas a la función de ser un reemplazante del 
padre, ya sugería la importancia del encuentro de dos inconscientes que 
se ponen en diálogo. Para explicarlo, y por medio de un lenguaje al cual 
llamó de ilustrada, Kupermann hace una analogía con la película de Al-
modóvar, Hable con Ella. Sobre el poder transformador de la vida, inten-
ta señalar el camino de la comunicación del analista, que describe de la
siguiente forma: “Quédese quieto”, “Hable de ella” y “Hable con ella” (p. 
122);
Es muy valiente la secuencia de críticas del autor, representada por la 
frase “los analistas deberían ser mejor analizados que los pacientes. 
Hoy se constata que la mayoría interrumpe su análisis después de la 
formación, talvez por un sentimiento de omnipotencia” (p. 137). A las 
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supervisiones de control, al análisis didáctico y al análisis mútuo, sería 
preferible el análisis “auténtico” con un extraño cualquiera, pues le cabe 
al analista permitir, en el setting analítico, el tránsito de la palabra al acto 
y a los modos de subjectivación inéditos, es decir, desde que el analista 
sea capaz de crear, de jugar, de reír y de llorar con la persona que se 
propone tratar. El medio ambiente es adaptativo y después desadapta-
tivo, y el abandono traumático puede generar el autoabandono de uno 
mismo, una ruptura del tipo “lo sabe todo pero no siente nada”, como 
les pasa a las personas que tienen dificultad en fantasiar y de imaginar. 
A estas criticas, Kupermann añade el peligro de que el psicoanálisis se 
vuelva obsoleto cuando enfatiza la relación entre trauma y pulsiones sin 
considerar las influencias del ambiente y del contexto sociocultural.
Fue el pensamiento de Ferenczi que, con un nuevo estilo clínico sensible 
de análisis de niños en adultos, sugerió al autor el título de su libro. Un 
texto importante, el de Kupermann, al elegir cuestiones como la impli-
cación del analista, la resistencia, la sublimación, la transferencia y la 
creación en el psicoanálisis. Siempre preocupado con la implicación del 
analista, Kupermann (2008) afirma que es fundamentalmente a partir de 
Deleuze y de Ferenczi que se puede hablar de una “clínica de lo sensible” 
(pag. 157), que presupone la “creación de un espacio de juego” (pag. 53) 
generador de nuevas formas de subjetivación.


