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En la introducción, Bollas considera que la tradición psicoanalítica ha op-
tado por concebir la gran mayoría de sus desarrollos sobre la base de 
una teoría conflictual del inconsciente. En éste sentido, la lógica que guía 
la comprensión del material clínico es la de la represión psíquica y sus 
derivados. A juicio del autor, no se ha insistido suficientemente en pro-
mover propuestas psicoanalíticas que se aboquen al trabajo con aquellas 
manifestaciones de lo inconsciente que no responden necesariamente a 
la lógica de la represión. No se trata de un desconocimiento del valor de 
éste puntal del psicoanálisis. Se trata de plantearse si la cuestión de la 
transformación del sujeto en el interior de la experiencia psicoanalítica, 
puede provenir exclusivamente de generar articulaciones diversas del su-
jeto en relación con lo reprimido, a partir de hacer consciente lo incons-
ciente, con la interpretación como mejor aliado del analista. Ésta línea de 
pensamiento lleva a Bollas a plantear el rescate de lo que llama la lógica 
de la secuencia, que a juicio del autor sería el sustento a través del cual 
se torna posible la asociación libre. Dentro de la lógica de la secuencia, se 
incluyen tanto contenidos como procesos, lo cual puede ser considerado 
en su globalidad como formas del pensamiento inconsciente. En los orí-
genes del psiquismo no operan distinciones entre contenidos y procesos. 
Un ejemplo de aquello se aprecia en la aproximación a obras creativas de
artistas “El modo de componer (la forma) y sus ideas musicales (los conte-
nidos) de Brahms fusionan proceso y contenido en una unidad orgánica” 
(Bollas, 2009, p. 19). Se pretende con ésta obra restaurar el interés en el 
método freudiano. Sobre todo, en la libre asociación de ideas. Se anticipa 
que los casos clínicos (capítulos 7 ,8 y 9) pretenden ilustrar cómo seguir 
la lógica de la secuencia para cada uno de ellos, con énfasis en la línea 
narrativa.
En el capítulo uno, Éste mundo sin fin, Bollas afirma (siguiendo premi-
sas de textos clásicos freudianos, La interpretación de los sueños y Lo 
Inconsciente) que hablar de lo inconsciente no necesariamente implica 
hablar de lo reprimido. Pese a que se logra trazar una distinción entre 
reprimido e inconsciente, el psicoanálisis ha tendido a hacer prevalecer lo 
que cae del lado del conflicto, concentrándose en la búsqueda de hechos 
selectivos de carácter sexual o agresivo, simplificando, en cierto sentido 
la cuestión de la exploración en el vasto campo de lo inconsciente. Bollas 
conjetura que este estrechamiento de la noción de lo inconsciente freu-
diano tiene sus razones estratégicas de base, y es que Freud se mantuvo 
mucho tiempo en tensión por necesidades de reconocimiento de la disci-
plina que había fundado en el seno de la Viena científica.
Una conexión especialmente intrínseca, capítulo dos, mantiene la refe-
rencia a la interpretación de los sueños, y recuerda el recurso empleado 
por Freud de los frescos de Rafael, específicamente el de La escuela de 
Atenas, para ilustrar que hay un punto de convergencia de varias líneas 
de pensamiento que dan lugar a una posible articulación inconsciente.
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En el capítulo tres, tejer en la fábrica del pensamiento, se resalta la impor-
tancia del método de la asociación libre para poder permitir la circulación 
del pensamiento. Desde la propuesta de Bollas, el analista se encuentra 
siguiendo muchas líneas de pensamiento a la vez, creándose en la psique 
del paciente “un tapiz de significación” y de despliegue de lo complejo.
La escucha, el capítulo cuatro, aborda de manera compleja la cuestión 
atingente a las bases de la recepción de los procesos inconscientes del 
analista en el encuentro con el paciente. Se distinguen dos formas de tra-
bajo inconsciente: recepción y represión. La primera alude a la situación 
en la cual el analista dispone su escucha a recibir las comunicaciones del 
paciente, capacidad que proviene del mundo de comunicación recípro-
ca entre el niño y la madre, fundamento del inconsciente mismo (Bollas, 
2009).
Es decir, los pilares que sostienen la relación de objeto. Es significativo 
recordar que la regla de asociación libre solicita tanto al paciente como 
al analista la suspensión de la actividad crítica, movilizando un proceso 
regresivo a modos más tempranos de relacionarse. La segunda de las for-
mas de trabajo inconsciente, la represiva, moviliza a distorsiones de los 
deseos (en el sentido de su expresión menos directa) que primariamente 
circulaban por el psiquismo regidos por el principio del placer, pero que, a 
raíz del largo proceso de construcción de códigos de existencia, por el que 
pasan el infante y el niño, llevarán al analista a encontrarse implicado en 
un trabajo de traducción particular con cada paciente. Ésta última noción 
ha imperado como organizador de la escucha del trabajo psicoanalítico 
tradicional, abandonando una orientación desde la lógica de la secuencia. 
¿Qué consecuencias pueden extraerse de aquello? La producción de lo 
que Bollas denomina una escucha selectiva, que imita a la actividad de la 
represión misma, con el impacto de transformar a la teoría de la represión 
en una “fuerza “represora ella misma”, que desaloja de la mente de am-
bos participantes un mundo de significación que es mucho más amplio y 
profundo” (Bollas, 2009, p.39). Se desencadenan de éste modo mermas 
en la posibilidad de profundizar el estudio de la percepción inconsciente, 
la organización del inconsciente y la comunicación inconsciente. Acto de 
autocastración notable, al decir de Bollas. El entramado de las experien-
cias corrientes de lo cotidiano, junto con ideas preexistentes y cómo esto 
se reorganiza en una nueva lectura, expresa un acto de creación de la 
mente que se deja entrever en el libro de los sueños de Freud. La sesión 
también puede llegar compartir éste estatuto.
En Captar la onda, capítulo cinco, siguiendo principios de trabajo psicoa-
nalítico declarados por Freud en sus Dos artículos de enciclopedia (Freud, 
1923), Bollas toma como punto de referencia la búsqueda de profundi-
dad mientras permanecemos en escucha inconsciente. Dicha búsqueda 
es realizada por la diada analítica, o como ha preferido llamar el propio 
autor, el par freudiano. Se alienta al analista a encontrarse junto al pacien-
te en un área intermedia, compartiendo parte del mismo marco mental.
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El analista debe evitar el deseo de ejercer una escucha selectiva, que es 
una defensa contra la complejidad de la sesión. Al mismo tiempo, aquí in-
gresa, se juega, el renunciar al deseo de dar sentido a lo que se va dicien-
do conforme avanza la sesión. Es un abandonar el pensamiento razonado 
en favor del pensamiento y habla asociativos.
Ambos participantes hacen juntos la regresión (lo que es una original con-
ceptualización en torno a ésta noción), a un punto tal que ninguno de 
quienes componen el par puede llegar a decir ciertamente de qué se ha 
venido tratando lo que ocurre en la sesión. Es claro que pueden mani-
festarse resistencias a la labor, la que en ocasiones se expresa en que el 
paciente pasa de hablar de su vida a reflexionar sobre su vida. Éste es un 
modo de empleo del pensamiento abstracto como defensa. En éste con-
texto, la asociación libre no podría existir sin curiosidad.
En Categorías y subcategorías del inconsciente, capítulo seis, se muestra 
un amplio abanico de formas de secuencia posible y de elementos que 
interactúan simultáneamente entre los que destacan: cadenas de pensa-
mientos verbales; tonos de voz utilizadas para dar énfasis; modo en que 
usa el cuerpo el paciente; propósitos retóricos del discurso; la transfe-
rencia; la contratransferencia, la emoción como posibilidad de experien-
cia conmovedora; forma del carácter; estructuras inconscientes, como el 
súper yo, entre otros, generan configuraciones específicas, reconocibles 
sólo a condición de la receptividad y conocimiento inconsciente del ana-
lista. Tal vez valga la pena tener en cuenta la propuesta que hace Bollas 
respecto del uso de una imagen correspondiente a una partitura sinfóni-
ca, como modo de registro de las secuencias inconscientes que favorecen 
la discriminación de fenómenos diversos, y, que previene de lecturas del 
material clínico basándose en la pasión del analista por sus marcos teóri-
cos, desatendiendo a la pasión por la escucha.
Los capítulos 7, 8 y 9, correspondientes a los casos clínicos “Arlene”, “Ca-
roline” y “Annie”, pueden resultar de especial interés, por lo ilustrativo de 
su conexión con lo expuesto anteriormente. Hay vivacidad en el diálogo 
analítico y alto nivel de detalles en sus respectivas revisiones. El material 
se ve acompañado de comentarios hechos por el propio Bollas en una 
columna lateral, en donde se aprecia un esfuerzo de seguir punto por 
punto lo que va emergiendo desde la fuente del par freudiano. Cada caso 
finaliza con una revisión crítica (recapitulación) que se potencia a través 
de un método que el autor ha llamado microanálisis, un examen muy 
pormenorizado del material de cada  sesión que persigue la lógica de la 
secuencia del pensamiento inconsciente. Existen momentos interesantes 
en donde se puede captar en las reflexiones de Bollas, advertencias sobre 
caídas comunes cometidas en el ejercicio de la práctica analítica, por par-
te del analista, como es el caso de la ultratransferización de los análisis, 
a partir de la interpretación sistemática de la transferencia, una vez que 
emergen atisbos de lo transferencial, y que de acuerdo a lo presentado 
en el capítulo anterior, constituyen en realidad una dimensión dentro de 
muchas otras existentes a considerar, mientras se desarrolla la percep-
ción inconsciente del analista acerca del pensamiento del paciente, en sus 
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diversas categorías y órdenes. Por ello, se distingue entre trabajar dentro 
de la transferencia e interpretar la transferencia. Además, afirma que res-
pecto de las intervenciones del analista, que permanece en receptividad 
inconsciente, éstas deben orientarse por un incesante juego de preguntas 
– respuestas inconscientes que el propio paciente tiene a su haber. Éste 
es el terreno sobre el cual se emitirían señales para formular una interpre-
tación, que no es ni más ni menos que una búsqueda de sentido en torno 
a una lógica de secuencia dada por el paciente. Dentro de una secuencia
encontramos deseos, defensas contra el dolor mental, recuerdos y expec-
tativas relacionales.
El penúltimo de los capítulos, El trabajo inconsciente, versa sobre el modo 
en que éste procede en la sesión a través de la asociación libre, teniendo 
en cuenta que parte fundamental del trabajo es descubrir configuracio-
nes de pensamiento o de conducta que son causa del sufrimiento mental. 
El paciente a través de la asociación libre, crea la sesión. Aporta sin darse 
cuenta, una serie de pautas, cada una de las cuales constituye una línea 
de pensamiento que provee de detalles que provienen desde lo incons-
ciente. Es conveniente aquí tener presente que las asociaciones surgen 
en el espacio potencial dado por el par freudiano. Las articulaciones de lo 
simple, común y corriente del paciente alertan al inconsciente del analis-
ta, poniendo a éste en la misma longitud de onda. Bollas hace mención a 
algunas de las situaciones típicas que operan como resistencias a la libre 
asociación. Entre ellas encontramos la abstracción inconexa, que da cuen-
ta de la producción de una vacuidad discursiva en el paciente impidiendo 
el nacimiento de preguntas sobre sí mismo. Bollas vincula este fenómeno 
resistencial con la aparición de un vínculo referido por Bion como (–) K 
(liberación del sí mismo de su capacidad de conocer). Según Bollas, los 
microanálisis de los casos clínicos revisados en esta obra permiten afir-
mar que “el pensamiento inconsciente hace preguntas aparentemente in-
cesantes que ponen en marcha secuencias de respuestas, las cuales a su
vez disparan nuevas preguntas” (Bollas, 2009, p.168). ¿Qué sería el trabajo
inconsciente? Una forma de pensamiento que está fuera de la conciencia 
y que ha sido fruto de una acomodación de conjuntos de impresiones 
provenientes del ambiente externo y de nuestro mundo interno. El par 
freudiano al trabajar como una unidad inconsciente, con un alto grado 
de creatividad puede favorecer la adquisición de significaciones frescas 
en el contexto de las organizaciones que producen las libres asociaciones 
del paciente. En otras palabras, se trata de una labor cuya misión es la de
cambiar la onda del inconsciente del paciente.
Finalmente, la pregunta infinita, nombre del último capítulo del libro, 
plantea un interesante juego que pone en asociación el derrotero seguido 
por el autor a lo largo de los diez capítulos anteriores, y un par de produc-
ciones literarias fundamentales del pensamiento occidental: Edipo rey y 
Hamlet. En el primero de ellos, Bollas advierte el horror de la pérdida de 
la función interrogativa del pueblo de Tebas en su relación con su destino, 
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siendo aquella un patrimonio del que se ha apropiado la Esfinge, lo que 
ha dejado al pueblo ciego, ignorante e impotente. El deseo de saber per-
mitiría relanzar respuestas frente al desconocimiento. ¿Por dónde pasa 
la recuperación de lo expropiado - extraído? Por el ejercicio de la libertad 
imaginativa infantil y los poderes cognitivos (relativos al conocimiento in-
consciente) de la mente adulta, que combinados conforman el elemento 
interrogador que es parte de la pulsión por conocer. En Hamlet surgen 
preguntas: “¿Quiénes somos? ¿Dónde estamos? ¿Por qué estamos aquí? 
¿Qué se supone que debemos hacer con nuestro ser? Y, ¿Cómo podemos 
afrontar nuestro fin?” (Bollas, 2009, p.187), preguntas que alguien se hace 
sobre la existencia, pero conviene consignar también lo siguiente: las hace 
un hombre que está sólo y sumido en el dolor.
Ya finalizando, una especial mención hace Bollas de una escena presen-
tada por Winnicott en su práctica con infantes: un bebé al que se le pre-
senta un baja lenguas en presencia de la madre y el propio Winnicott, 
y que luego de un periodo manifiesta algunas transformaciones en su 
interacción con el objeto, instante de vacilación o de “hesitación”, al decir 
de Winnicott. Del mismo modo, una experiencia necesita transformarse 
a través de una segunda mirada. La primera registra y es fuente de una 
internalización inicial. El niño ha perdido el objeto para poder hallarlo lue-
go a través de la ilusión proporcionada por la creatividad infantil (Bollas, 
2009). Extendiendo el símil a la práctica psicoanalítica con el analizando, 
el autor concluye que éste último muchas veces se aparta para liberar sus 
propias percepciones inconscientes y permitirles actuar sobre los mate-
riales de la conciencia de modo tal que del sentido evidente pueda emer-
ger el sentido residente.
A modo de comentario, quisiera referirme a un punto que tiene su fuen-
te en un problema de la clínica, y que atañe a la presentación que hace 
Christopher Bollas respecto de la capacidad para la articulación del par 
pregunta inconsciente – respuesta inconsciente en el sujeto, en tanto as-
pecto inherente a lo humano. Si bien el propio autor aclara que esto es 
algo que se da con cierta discontinuidad, en razón de que el ser humano 
se ocupa de distintas circunstancias a lo largo de su vida, y que la actividad
mental funciona en diversos niveles de profundidad, en su exposición 
esto parece un principio del funcionamiento psíquico que se da por sen-
tado, lo que llevaría a presuponer en cada paciente factibilidad de ingreso 
y tolerancia de la asociación libre.
Precisamente, en el capítulo once, toma como referencia la conocida si-
tuación de la experiencia en pediatría mencionada por Donald Winnicott 
(1936), en donde están presentes bebé, madre y el propio Winnicott, quien 
dispone de un baja lengua con miras a la observación de su paciente (en 
la traducción de la pregunta infinita se consigna como espátula). El bebé 
da una primera mirada sobre el objeto, y requiere de la posibilidad de una 
segunda para poder tener una continuidad de experiencia del objeto.
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Con ello, la posibilidad de transformar lo que ha podido internalizar hasta 
aquel momento. Todo lo anterior transcurre en un espacio en donde la 
presencia de la madre, y del propio Winnicott han hecho posible que la ex-
periencia tenga lugar, aspecto que se relaciona con la puesta en juego de 
lo que aquel destacado psicoanalista inglés ha denominado presentación 
del objeto, sostén y manejo. Esta constelación de hechos no ha tenido 
lugar en la vida de muchos pacientes, lo que se pone de manifiesto en la 
sesión de trabajo psicoanalítico, al tornarse imposible que el mismo favo-
rezca un dejarse hablar, y, por tanto, que haga uso de la asociación libre 
como posibilidad de rescatar (en compañía del analista) sus asociaciones. 
Es desde aquí que surge la necesidad de hacer un contrapunto del prin-
cipio expuesto por Bollas con desarrollos como los de André Green, res-
pecto de la imposibilidad de pacientes cuyo funcionamiento se encuentra 
en los límites de la analizabilidad, y en donde el despliegue de la función 
de reflexividad es algo que brilla por su ausencia. Además, no hay que 
olvidar el fuerte empuje a interrumpir la actividad asociativa por parte de 
este tipo de pacientes (Véase el trabajo sobre La Posición fóbica central, 
Green, A., 2000),
situación a la que contrariamente la libre asociación aspira. Asimismo, en 
La doble frontera (Green, 1982) da cuenta de la dificultad de pacientes 
considerados en el límite de la analizabilidad, de contar con una diferen-
ciación de sus fronteras en el plano de los sistemas intrapsíquicos (Incons-
ciente, Preconsciente y Consciente), y, en las fronteras de su yo. Esto es 
un aspecto que también pone en jaque el trabajo regrediente, necesario 
para que la asociación libre haga su recorrido, por lo amenazante que se 
torna para la organización psíquica hasta allí lograda (también mediante 
el empleo de defensas sumamente primitivas, y de la precaria relación 
establecida con la realidad, entre otros aspectos). Los anteriores pueden 
constituir argumentos metapsicológicos de fuerza para poner en duda la 
factibilidad del ejercicio de la pregunta infinita en todo paciente, especial-
mente fuera del terreno de las neurosis. Dicho de otro modo: habría as-
pectos críticos vinculados con la problemática de la constitución psíquica, 
que deben ser tomados en cuenta, en relación con la capacidad para que 
un paciente se sostenga en lo que se postula en La pregunta infinita. Es 
cierto que el trabajo de Bollas en éste libro, se presenta como una pro-
puesta de retorno al estudio de la lógica de la asociación libre, sin perma-
necer en un terreno metapsicológico franco. No obstante, es importante 
tener presente que todo aporte a la teoría psicoanalítica contemporánea 
no dé la espalda a ésta parte de las enseñanzas que nos deja la clínica, 
especialmente aquella que proviene del trabajo con la vulnerabilidad más 
extrema. A mi entender la posibilidad de dejarse guiar por la pregunta in-
finita está dada por logros sofisticados de la constitución psíquica de cada 
paciente, que no necesariamente se advierten como condición en el texto.
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Aproximándonos al cierre, y considerando ésta obra íntegramente, pode-
mos decir que constituye un aporte significativo para el estudio del mé-
todo psicoanalítico. Nos deja reflexiones muy valiosas sobre un particular 
modo de llevar la escucha del sujeto, basada en principios éticos funda-
mentales del psicoanálisis. Christopher Bollas, a punta de su experiencia, 
creatividad y sensibilidad clínica logra hacer trabajar aportes freudianos 
a los que tradicionalmente se les ha prestado una atención insuficiente, 
pero que son decisivos para abrir nuevos desarrollos metapsicológicos, 
en especial, el de la problemática del inconsciente no reprimido. Mantiene 
presente en todo momento que el trabajo psicoanalítico es una instancia 
en donde las transformaciones psíquicas deben hacerse en el ámbito de 
la vida común y corriente del paciente.
Su autor ha cumplido con el propósito de revisar e ilustrar cómo la asocia-
ción libre, en tanto organizador del análisis puede lanzar (y relanzar) pre-
guntas y respuestas de carácter inconsciente en el marco de una comuni-
cación que va de un inconsciente al otro, en el interior del par freudiano.
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