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RESUMO:

O presente trabalho tem por objetivo investigar a personagem clas-
sica de Herman Melville, o escrivao Bartleby, a luz de conceitos freu-
dianos. Busca-se um paralelo entre a personagem e autores que
param de produzir em um movimento que a autora cunhou como
“esgotamento criativo”. Para tal, lanca-se questdes como o recolhi-
mento da libido e o limite e os efeitos da sublimagdo em um livre
exercicio de escrita em psicanalise.

Palavras-chave: Narcisismo. Sublimacao. Esgotamento criativo. Pul-
sao de morte.

1 Introducao

“A gléria ou o mérito de certos homens consiste em escrever bem; o de
outros em nao escrever.”

Jean de La Bruyére

No canone da literatura ocidental, e mesmo diante do imenso contin-
gente mundial de leitores, o personagem Bartleby, de Herman Melville,
permanece como uma figura de incontornavel mistério. A narrativa de
Bartleby, o escrevente, publicada originalmente em 1853 vem desafiando
ha& muitos anos intelectuais, teoricos e criticos das mais variadas areas
do conhecimento, como a filosofia, a linguistica, a literatura comparada
e a psicanalise. A sua leitura, por mais refinada ou especializada, ou por
mais simples e parcial, suscitara invariavelmente o disruptivo, o abrupto
e o desassossegante - ou seja, o mais tipico estranhamento daquilo que
nos parece estranho, mas igualmente familiar.

Bartleby é um escrivdo, alocado em um cartério, e responde imedia-
tamente a seu chefe, um advogado, que |he passa demandas variadas
para a funcdo que lhe foi designada. Nos primeiros dias de trabalho
apdés a sua contratacdo, Bartleby demonstra um trabalho impecavel
e um desempenho exemplar: dedica-se tanto a cumprir seu trabalho
de maneira eficaz que ndo almocga, ndo interage com seus colegas, ndo
contradiz em nenhum momento as impressdes iniciais de seu chefe a
respeito de sua promissora, embora preliminar, carreira. A reviravolta
da narrativa incide, precisamente, no momento em que Bartleby, ao ser
solicitado por seu chefe para responder a uma demanda alguns dias
depois, vocaliza um enigmatico e ainda nao escutado: “Preferiria ndo.”
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1 A partir de agora ndo explicitarei mais

a referéncia a famosa frase do livro de
Melville em Bartleby, o escrevente para

gue o leitor ndo seja interferido em

sua leitura, sendo obrigado a ler em
todas as vezes a referéncia. No entanto,
reitero que todas as citagdes da frase de
Bartleby que aparecem neste trabalho

respeitam a edicdo de 2014, da Grua

Livros, traduzida por Bruno Gambarotto.

(Melville, 2014)." Embora surpreendido pela resposta misteriosa, o che-
fe de Bartleby suprime a demanda e condescende com a formulagao
obscura de seu fiel funcionario. Dias se passam e, com eles, novas de-
mandas surgem e se acumulam, pois as tentativas de interlocu¢do com
Bartleby recebem, todas, sempre, a mesma resposta: “Preferiria ndo”. A
ineficiéncia de Bartleby, sua desobediéncia, sua anomia, sua nao-acao,
sdo quase que imediatamente suscitadas ao leitor que, com surpresa
cada vez maior, encontra no prosseguimento narrativo uma condescen-
déncia igualmente crescente por parte do seu chefe, numa espécie de
assentimento total e generalizado desta nao-acao.

Muito ja foi dito sobre a historia misteriosa de Melville e sobre Bartleby,
uma de suas personagens mais interessantes. Giorgio Agamben e Gi-
lles Deleuze, entre muitos outros, dedicaram-se longamente ao texto
na tentativa de compreender melhor esta enigmatica persona criada
por Melville. Agamben e Deleuze procuram apresentar uma aborda-
gem filoséfica sobre o escrivao, entendendo sua célebre enuncia¢do “Eu
preferiria ndo” como uma férmula. Para Agamben ela aparece, sempre,
como insinuag¢do de seu contrario, onde o nada que anuncia deve ser
entendido como aquele vazio, ou hiato, que precede a criacao; mas que
também deve ser pensado como o que estad em poténcia. “Como escriba
que cessou de escrever, ele é a figura extrema do nada de onde procede
toda a criagdo e, a0 mesmo tempo, a mais implacavel reivindicagao des-
te nada como pura, absoluta poténcia” (Agamben, 2007, p. 25). Por outro
lado, para Deleuze, a formula de Bartleby ndo intriga por ser recusa ou
aceitacdo, mas por estar limitada a sua impossibilidade. “A férmula é
arrasadora porque elimina de forma igualmente impiedosa o preferivel
como qualquer ndo-preferido” (Deleuze, 1993, p.94).

E importante ressaltar que o limite da criacdo e da escrita, prenunciando
em certo sentido por Bartleby, também se encontra neste trabalho, de
maneira que um aprofundamento filoséfico de Bartleby e um exame de
tudo aquilo que ja foi falado a seu respeito, ndo é viavel neste contexto.
Acredito, no entanto, que a obra de Melville possa ser usada para
refletirmos e ilustrarmos alguns conceitos freudianos, fazendo assim
uma série de conexdes a partir da leitura desta novela.
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2 Arecusa de Bartleby em nenhum
momento deste trabalho é tomada no
sentido de mecanismo de defesa da
Verleugnung. A recusa limita-se ao ato de

recusar, negar-se a algo.

Ao |é-la, diversas questdes me foram suscitadas. Como poderiamos en-
tender esta recusa? ao trabalho e este recolhimento, ou ostracismo, que
determinam a vida de Bartleby? Ndo existiria, também em nds, alguma
coisa desta personagem? Algo que nos faz continuar, apesar da recusa?
Dessa forma, eu gostaria de buscar em Freud os subsidios para des-
dobrar e aprofundar estas questdes, sugerindo entdo a ideia de que
podemos compreender este recolhimento de Bartleby como um recol-
himento narcisico. A partir disso, a recusa do escrivdo em trabalhar ou
desempenhar qualquer outra atividade (inclusive comer, Bartleby morre
ao final da novela de inani¢do) suscita muito provavelmente a questao
da desfusdo pulsional. O labor, enquanto possibilidade sublimatoéria é
afastada pela recusa e, principalmente, pelo recolhimento de Bartleby,
ndo sendo mais a sublimag¢do para ele um destino possivel.

20 que acontece com Bartleby?

“Em meu principio esta meu fim. "

T.S. Eliot

Este escrivao, antes muito eficiente, limita-se agora ao evasivo “Eu prefe-
riria nao fazer”. Sua recusa a qualquer coisa que ateste a viabilidade de
uma trajetéria humanamente comum para ele faz com que Bartleby seja
condenado a prisdo por ‘preferir ndo sair’' do prédio onde, antigamente
funcionava o antigo escritorio (Melville, 2014, p. 72). A narrativa culmina
com a morte de Bartleby, na prisdo, por se recusar a comer, ou melhor,
‘preferir ndo comer’ (Melville, 2014, p.77-78). Como pensar a trajetéria
do escrivao, marcada por permanéncia, prisdo e morte? Nao seria ela
um movimento a luz da regressdo da libido e das pulsdes? Movimento
que, dentro da minha sugestdo (de um extremo recolhimento narcisico
efetuado por Bartleby), o levaria, de fato, a morte?

Em 1911, trés anos antes de se dedicar ao trabalho sobre o narcisismo,
Freud atenta, ao estudar o caso Schreber e seu quadro de paranoia,
para o fato de que entre o autoerotismo e o amor de objeto se encon-
traria o narcisismo:

[...] pesquisas recentes dirigiram nossa aten¢é@o para um estddio do desen-
volvimento da libido, entre o autoerotismo e o amor objetal. Este estddio
recebeu o nome de narcisismo. Essa fase equidistante entre o autoerotismo
e o0 amor objetal pode, talvez, ser indispensdvel normalmente; mas parece
que muitas pessoas se demoram por tempo inusitadamente longo nesse es-
tado e que muitas de suas caracteristicas sGo por elas transportadas para os
estados posteriores do desenvolvimento. (Freud, 1911, p. 68).
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E importante ressaltar que, em 1911, Freud ainda compreendia o narcisismo
por um viés patoldgico, vinculando-o as suas investigacdes sobre a paranoia
e outros quadros patolégicos. No entanto, é igualmente viavel considerar
gue ja nesta época Freud percebia que o narcisismo poderia ser pensado ndao
s6 pelo viés da patologia, mas como um estadio constitutivo do psiquismo.
De fato, ele enfatizard poucos anos mais tarde, em 1914, que ndo existe
uma unidade comparavel ao Eu, atestando assim o que em 1911 era somen-
te uma ideia incipiente. Essa guinada em sua consideracdo do narcisismo
se ancora numa compreensdo mais refinada dos processos iniciais que se
desencadeiam, mais tarde, formando o Eu. O bebé possui inicialmente um
corpo autoerdtico no qual as pulsdes parciais se encontram em primazia.
A integracdo dessas pulsdes para a constituicdo do Eu s6 pode se realizar
mediante a ocorréncia de uma nova acao psiquica e integradora. Através
desta unificacdo, apresenta-se para este Eu a possibilidade de ser investido
libidinalmente. Para Freud, este momento representa o ponto maximo do
narcisismo, no qual ele se encontra vinculado ao principio de prazer e a insti-
tuicdo de um Eu Ideal - que é narcisico, onipotente e tomado como perfeito.
E dentro deste quadro que o investimento da libido no préprio Eu pode ser
pensado a partir da ideia de que, frente a indisponibilidade de um objeto, a
libido retorna a uma fase anterior ao amor objetal.

Intrigante pensar que, no caso ficcional de Bartleby, é o seu ensimesma-
mento, a sua saida de cena que o caracterizam. Neste retraimento, analogo
ao retraimento da libido no sono, a libido se densifica no Eu, denotando seu
narcisismo; durante o sono, no entanto, ela pode se ligar, por exemplo, a
fantasia, pelo trabalho onirico. Bartleby, contudo, realiza outro movimento:
€ como se ele se retirasse, em vigilia, de quaisquer fatores externos que pu-
dessem perturbar o seu recolhimento. Freud faz referéncia a esta analogia,
comparando o movimento da libido narcisica ao ato de dormir na seguinte
passagem:

De modo semelhante a doenca, o estado de sono implica um recolhimento nar-
cisico das posicées libidinais para a prépria pessoa, mais especificamente, ao
desejo de dormir. O egoismo dos sonhos se enquadra perfeitamente nesse con-
texto. Em ambos os casos vemos, ainda que apenas isso, exemplos de altera¢do
na distribuicéo da libido em decorréncia da mudanca do Eu (Freud, 1914, p. 49).
No sono, abre-se para o sujeito a possibilidade do sonhar e de investir sua
libido em objetos da fantasia. Bartleby, no entanto, em suas respostas aos
interlocutores acaba por suspender a negativa ou a possibilidade em suas
formulacBes, retirando-se. Embora possamos considerar que, em algum
sentido, ainda esteja dado para ele um contato com o principio de realidade,
é igualmente possivel pensar e também inferir que seu “Preferiria ndo fazer”
€ uma enunciacdo que evidencia o préprio desligamento libidinal com os
objetos externos. Negar-se a fazer é se recusar ao outro. Preferir ndo fazer é
preferir ndo consentir ao outro; mutatis mutandis, é preferir ndo considerar a
existéncia do outro. A ideia por tras de um psiquismo saudavel seria, entdo,
o encontro de um ponto de equilibrio entre investimento objetal e investi-
mento no proéprio Eu.
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Na neurose, o investimento da libido no Eu pode ser feito de forma pre-
dominante em muitos momentos, porém os objetos da fantasia con-
tinuam sendo investidos, 0 que mantém constantemente o vinculo do
sujeito com os objetos. Na psicose, contudo, ndo ha um equilibrio entre
o Eu e os objetos, de modo que se da uma ruptura do investimento
libidinal em relacdo aos objetos, mesmo os da fantasia, gerando no su-
jeito um acumulo de libido no Eu. Este narcisismo foi entendido como
narcisismo secundario, ou seja, quando ndo ha mais um vinculo erético
com os objetos, tampouco ao nivel de fantasia (Garcia Roza, 1995). A
personagem de Melville, ao se negar a explicar com maior detalhe a sua
recusa, inclusive apds incansaveis tentativas por parte de seu chefe em
tentar ‘compreendé-lo’, ndo faz mencao de sair de seu casulo ou de mu-
dar a sua ja tdo conhecida férmula “Eu preferiria ndo”; desconsiderando,
desse modo, seu interlocutor. Nao é de surpreender que o chefe apa-
reca quase sempre, na novela de Melville, como se estivesse obliterado
na parca redoma linguistica que Bartleby perfaz com suas formulac&es.
Estaria, entdo, o escrivdo com a totalidade de sua libido investida no
proprio Eu de maneira que ndo conseguiria estabelecer conexdes sadias
e esperadas com seu proprio trabalho ou seus colegas de escritério?
Seria viavel pensar neste Eu Ideal, algo tao caracteristico do narcisismo
primario, como aquilo que aprisiona Bartleby? Principalmente uma vez
gue é através deste Eu Ideal que temos a possibilidade de completude?
A sua inagdo e a sua recusa as demandas externas seriam, entdo, uma
forma de manter este ideal narcisico? Estaria Bartleby impedido de esta-
belecer alguma relacdo objetal por nao ter estabelecido um Ideal de Eu
que possa também ser investido?

Sabemos que o Ideal de Eu é estabelecido a partir da constata¢do do
mundo externo, dando-se através da percepgao inicial de uma falta que
a realidade impde ao sujeito. O psiquismo, diante desta constatacgao,
trabalharia para negociar e postergar a satisfacdo, de forma que, toda a
libido até entdo dirigida ao Eu, comecaria também a investir neste Ideal
de Eu, oriundo de identificagdes secundarias. Freud apresentara esta
ideia na seguinte passagem:

Aqui, 0 homem se vé incapaz, como sempre ocorre no @mbito da libido, de
renunciar a uma satisfacdo uma vez desfrutada. Ele nGo quer prescindir da
perfeicdo narcisica de sua infdncia, e se ele ndo péde as manter, pelas ad-
moestacbes durante se desenvolvimento e pelo despertar de seu julgamento,
procura recuperd-las sob a nova forma do Ideal do Eu. O que ele projeta
para si como seu ideal € o substituto do narcisismo perdido de sua infancia,
na qual ele era o seu préprio ideal. (Freud, 1914, p.69).

Pensar na saida do narcisismo remete tanto a formacao dos ideais (onde
o Ideal de Eu executa um tipo de revisao do narcisismo, permitindo que
os ideais circulem de forma transformada na consciéncia), quanto aos
movimentos pulsionais, que detalharei a seguir.
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Freud concebera inicialmente dois tipos de pulsdes: as pulsdes autoconser-
vativas (pulsGes do Eu) e as pulsdes sexuais (ligadas ao prazer do 6rgao).
Nesta época, Freud considerava que apenas as pulsdes sexuais teriam
como energia a libido. E somente em 1914, quando Freud percebe que o
Eu também recebe investimento libidinal em seu texto do narcisismo, que
esta distin¢do fica ameacada. A ideia é mantida por ele até 1920 quando, em
Além do Principio do Prazer, Freud propde um novo entendimento sobre o
dualismo pulsional: pulsdo de vida (pulsdes sexuais e as autoconservativas)
e pulsdo de morte (Garcia Roza, 1995).

Em Além do Principio do Prazer de 1920, Freud confere, finalmente, um nome
a este novo conceito que antes s6 vinha sendo pensado: a pulsdo de morte. A
ideia, que ja estava presente desde seu Projeto Para Uma Psicologia Cientifica
(1895), e que apresentava a nova concepcao do sistema nervoso como apa-
relho cujo objetivo é descarregar todo excesso de excitagdo enfatiza o mo-
delo de um aparelho regido pelo principio dainércia, que buscaria restaurar
a auséncia total de tensdo. Isso corresponderia, em outras palavras, a paz
absoluta e a plena satisfagdo. Também a morte e ao inanimado, como Freud
parece considerar em Além do Principio do Prazer, vinte e cinco anos depois.
Neste texto, o trauma volta a cena, mas ndo necessariamente ligado a uma
situacdo real e sim a forca da pulsdo, esta como um trauma ‘quase original’.
O “Eu preferiria ndo fazer” verbalizado pela personagem melvilliana pare-
ceria, entdo, remeter a algo da compulsdo a repeticéo ou, como disse Freud,
do “eterno retorno do mesmo” (Freud, 1920, p. 147). E possivel pensar que,
em Ultima instancia, a compulséo a repeticdo estaria entdo ligada a algo do
traumatico (trauma primordial ou pré-verbal), evidenciando assim uma su-
premacia da pulsdo de morte sobre a pulsdo de vida. A pulsdo de morte
demonstra, para Freud, o carater anarquico da pulsdo. Ao passo que 0 ex-
tremo negativismo de Bartleby evidenciaria igualmente o predominio da
pulsdo de morte através de seu carater disruptivo e destrutivo. Nao se es-
tabelece nenhum vinculo com Bartleby, somente sua resisténcia silenciosa
(talvez ndo existam palavras para Bartleby).

Para Freud o aparelho psiquico tem a fun¢do de capturar e transformar as
moc¢des pulsionais, ou seja, de ligar a energia livre e mével, compreendida
como quantidade, transformando-a em energia ligada, compreendida como
qualidade. Nesse cenario, no entanto, o traumatico surge como aquela
quantidade que o aparelho psiquico ndo é capaz de processar. Um aparelho
psiquico saudavel, em contrapartida, seria aquele que da conta de suas pul-
sBes (e que encontra palavras). O ensimesmamento de Bartleby nos apon-
ta, neste sentido, para um empobrecimento psiquico; ndo ha, ao longo do
texto de Melville, alguma pista de que exista em seu silencioso protagonista
alguma capacidade de processamento daquilo que lhe é solicitado e que
se apresenta pela demanda do outro. Dai a repeti¢do incessante da formu-
lagdo “Eu preferiria nao”, ja esta Ihe surge como a Unica saida possivel. Pode-
mos pensar que ha um excedente pulsional que ndo pode ser metabolizado
psiquicamente pela personagem, deixando-o a mercé deste pulsional ndo
ligado, que nao encontra ligagdo possivel no psiquismo de Bartleby.
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3 Sugiro a leitura de Luto e Melancolia,
obra de Freud de 1917, para melhor
compreensdo da regressao da libido e do
suicidio. Neste trabalho que apresento,
déa-se luz as questdes distintas da
melancolia, a fim de evitar uma relagdo
restrita que coloque o esgotamento
criativo e a melancolia como sindnimos.
Um novo trabalho pode elucidar esta

relacdo.

3Bartleby e companhia - sobre o esgotamento criativo

“Daquilo que ndo se pode falar, deve-se calar.”

Ludwig Wittgenstein

Assim como Bartleby, que se mostra eficiente e capaz em seu oficio, aten-
dendo as demandas e demonstrando a seus pares sua competéncia, pode-
mos encontrar na literatura casos analogos. Nao mais, no entanto, do lado
das personagens, mas do lado dos autores. Nestes casos analogos é legi-
timo pensar numa espécie de recusa em criar, numa desisténcia artistica
ou num esgotamento criativo. Enrique Vila-Matas, escritor contemporaneo,
escreveu no ano de 2004 uma ficcao intitulada Bartleby e companhia, na qual
elenca consagrados escritores (Salinger, Rimbaud e outros, dentre os quais
eu livremente incluiria o brasileiro Raduan Nassar) que, de um momento
para o outro em suas trajetorias artisticas, pararam de produzir, num movi-
mento similar ao de Bartleby.

Alguns destes escritores terminaram seus anos num verdadeiro ostracis-
mo literario, cultural, social e afetivo; outros cometeram suicidio®. Enrique
Vila-Matas nomeara este movimento (que sugiro, aqui, como esgotamento
criativo) de sindrome de Bartleby. Os escritores que tém esta ‘sindrome’ tam-
bém sdo entendidos, por Vila-Matas, como escritores do ndo: o que sé faz re-
forcar o carater da negatividade relacionada ao oficio de escrever. Pensando
no trabalho criativo, a criacdo artistica, enquanto produtos sublimatérios;
portanto, diretamente ligados a pulsdo, cuja principal caracteristica é ndo
findar - como é possivel entender este esgotamento criativo?

Os destinos da pulsdo atendem majoritariamente a duas demandas: defesa
qguanto a pulsao e satisfacdo da mesma. A pulsao é a exigéncia do trabalho
para o aparelho psiquico e vem do interior, feito o enigma de uma forga
constante e irremovivel. No texto de 1915, A pulsdo e seus destinos, Freud
sistematiza os destinos pulsionais: recalque, inversdo da pulsdo em seu con-
trario, volta contra a prépria pessoa e sublimac¢do. O recalque é o mecanis-
mo tipico das neuroses, neutralizando o acesso a consciéncia de ideias que
causem desprazer. A inversao e a volta contra si sdo 0s mecanismos que
entram em jogo no sado-masoquismo e no voyeurismo-exibicionismo. E a
sublimacdo é o processo através do qual a libido se afasta do objeto sexual
para outra espécie de satisfacao.
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A sublimacdo, portanto, é um processo relativo a prépria pulsdo e nao
um engrandecimento do objeto, como idealizagdo. Com efeito, a subli-
macao propicia a possibilidade de atingir determinado grau de satis-
facdo sexual a despeito da defesa, podendo ser considerada como um
‘alivio’ da pulsdo. A sublimagao aparece aqui, entdo, como o mais evolui-
do dos destinos pulsionais.Falar sobre a sublimag¢do é uma tarefa fértil,
mas nebulosa. Ndo ha, na obra de Freud, um texto especifico sobre a
sublimacdo, que explore este tema com minucia, elaborando rela¢des
com outros conceitos ou explorando-o exaustivamente. Por isso, o con-
ceito de sublimagdo recebe, diante das leituras e interpretacdes, carac-
teristicas quase misteriosas e bastante controversas. Nasio (1997) fala
que, apesar de ser frequentemente considerada distanciada da pratica
clinica e mal articulada teoricamente, a sublimag¢ao é um conceito de ex-
trema importancia para a psicanalise, de forma que o seu lugar na escu-
ta clinica é fundamental no reconhecimento das varia¢Ges dos préprios
movimentos de cura (Nasio, 1997, p.85). A ideia aqui ndo é tecer uma
revisdo conceitual, mas expor algumas ideias que ajudem a pensar na
propria questdo do esgotamento criativo e da recusa criadora, fazendo
aproximacdes entre o Bartleby, o escrivao, e este fendmeno em grandes
escritores, sem aprofundar as peculiaridades de cada um, por ser este
estudo um estudo tedrico e ndo clinico.

Como poderiamos pensar, entdo, nos autores talentosos e reconheci-
dos por seus pares e também no célebre escrivdo de Melville que, de
uma hora para outra, simplesmente param de produzir? Nao esta mais
dada, para eles, a sublimacdo como destino possivel para a pulsdo?

Em Para uma Introdug¢éo ao Narcisismo, Freud considera a sublimacao,
dando-nos alguns indicios sobre ela:

A sublimag@o é um processo que diz respeito a libido objetal, e consiste no
direcionamento da pulsGo a uma outra finalidade, afastada da satisfagéo
sexual; a énfase recai no desvio sexual. A idealizacdio é um processo em re-
lacdo ao objeto, por meio do qual este é aumentado e psiquicamente eleva-
do sem alteragdo na sua natureza. (Freud, 1914, p.69).

Embora ndo haja, como comentado anteriormente, um texto especifico
na obra freudiana dedicado ao tratamento deste conceito, é possivel
perceber que a sublimagdo ocupa em diversos outros escritos o interes-
se de Freud. Castiel (2006) procura percorrer ao longo da obra freudia-
na o aparecimento das ideias e das considerac8es sobre o conceito de
sublimacdo, mesmo nos trechos e textos nos quais este conceito ndo
aparece elaborado enquanto tal. Assim, a autora iniciara a sua busca
pelo entendimento freudiano quanto a sublimacdo, salientando inicial-
mente o carater conferido a este conceito nos Trés Ensaios Sobre a Se-
xualidade, de 1905. Para ela, nestes textos, a sublimacdo é considerada
por Freud como estando diretamente ligada a dessexualizacao pulsional
que, transforma sua meta (o seu ponto de realizacao) até entdo sexual,
em uma meta nao-sexual. Ou seja, a satisfacdo pulsional ndo seria pen-
sada, nos termos da sublimacao, pela via sexual.
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Dez anos mais tarde, em 1915, em seu texto sobre os destinos da pul-
sdo, Freud conferird maior espaco (dentre as possibilidades pulsionais)
para a sublimacdo. Nesse mesmo sentido, o texto freudiano de 1932,
Angustia e vida pulsional, também é citado por Castiel, ja que para ela
Freud estaria neste texto apresentando mais uma vez a ideia de que na
pulsdo a sublimac¢do se da na mudanca da meta e dos objetivos pulsio-
nais, onde o sexual se dessexualiza. Para Castiel, pensar a sublimacao
nestes termos € uma tarefa extremamente desafiadora:

Freud caracteriza a sublima¢dao em um primeiro momento como a passa-
gem da meta sexual da pulsdo para nao sexual. Diante dessa afirmacao
surge a pergunta: como a pulsdo deixa de ser sexual? E, por outro lado,
se através desse conceito Freud pretendia explicar as realiza¢des huma-
nas no campo da cultura, como se poderia falar das criagdes humanas
na auséncia do sexual (Castiel, 2006, p.91).

Freud, ao considerar o narcisismo e a questdo do investimento sexual
no Eu, acaba por empobrecer a possibilidade de pensarmos a subli-
mag¢do apenas enquanto processo de dessexualizagdo, uma vez que o
Eu precisaria deste investimento sexual e ndo se apoia, dessa maneira,
unicamente no autoconservativo. E vidvel compreender que, ap6s um
narcisismo maximo, deva haver para o sujeito a possibilidade do estabe-
lecimento de um Ideal de Eu, mais ligado aos objetos e menos narcisico;
0 que, consequentemente, aumentaria a possibilidade sublimatéria ja
gue sublimar seria reconhecer o estabelecimento da alteridade e tam-
bém da cultura. Sublimar, neste sentido, seria efetuar a ligacdo ao Ideal
do Eu, constituido a partir de um jogo de identificacdes com os objetos
paternos e com as relag¢8es sociais e culturais.

No entanto, como pensar os limites da sublimac¢ao? E, principalmente,
como pensa-los a luz do recolhimento narcisico da libido de Bartleby e
a luz da interrupgao do processo criativo e literario dos escritores e au-
tores que cessam de criar e produzir? Como pensar na reclusao e na so-
liddo que também parecem perpassar tanto a personagem de Melville,
como os escritores citados por Vila-Matas? E, também é licito perguntar,
0 que houve com este Ideal de Eu que, agora, aparece tao empobrecido
e sem possibilidade de estabelecer conexdes externas ao sujeito? Ndo
regrediria ele a um ideal tdo narcisico que lhe seria impossivel de con-
siderar o outro? Seria incapaz de produzir qualquer coisa que inclua,
digamos, um interlocutor, um outro, uma cultura?

Podemos tentar compreender este novo arranjo a partir da desfusdo
pulsional que faz com que a pulsdo, que inicialmente era uma mera
quantidade (desligada, pulsdo de morte) estava ligada a outra pulsdo
(eros), ndo encontre mais esta via de ligacdo.

Assim desligada, a pulsdo retornaria sobre o Eu, rompendo outras li-
gacdes possiveis. Logo, se o processo criativo do trabalho ou o proces-
so artistico protegem contra o excesso pulsional, eles também deixam a
pulsdo de morte, antes fusionada, livre. E, ocorrida a sublimacao, as pul-
sBes de vida seria sublimadas e as pulsdes de morte permaneceriam no
individuo causando nele de maneira disjuntiva um silencioso barulhar.
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4 Cf. Maynard, J. (1998). Abandonada no
Campo de Centeio. Sao Paulo: Geracao
Editorial.

E possivel, a partir disso, pensar na desfus&o pulsional como um produto
da dessexualizacdo e da sublimac¢do. Em O Eu e o Id, Freud é bastante
claro sobre o carater mortifero que a sublimac¢do pode ter:

O que parece estar em jogo aqui é que, em paralelo a converséo, também
ocorre uma desfusdo das pulsbes que antes estavam mescladas. Na medida
em que, depois de uma sublimacdo, o componente erdtico jG nGo tem mais
forca de enlacar e capturar toda a destrutividade a ela acrescentada, esta ul-
tima se libera na forma de tendéncia agressiva ou destrutiva. E provdvel que
o traco de dureza e crueldade das prescricées do Ideal provenha justamente
desta desfusdo pulsional. (Freud, 1923, p.62).

Ao longo da obra de Freud, encontra-se discutida a ideia de que a pulsao
de morte é a pulsdo por exceléncia e que o sexual se ligaria a ela, trans-
formando-a entao em pulsdo de vida. Assim, entenderiamos a tendén-
cia ao inorganico, como retorno a um estado anterior, sem ligacdo e sé
quantidade. Para isso, utiliza-se do conceito de Principio de Nirvana, que
representaria este retorno ao zero de tensao (Freud, 1924). O excesso
de dessexualizacdo na sublimacdo levaria a desfusao pulsional e a pul-
sdo de morte ficaria solta, alojando-se no individuo. Quando excessiva,
no entanto, demonstraria seu carater destrutivo, por ser algo da ordem
do pulsante e do imperativo.

Em um de seus trabalhos finais, Andlise Termindvel e Intermindvel, de
1937, Freud volta a falar da pulsdo de morte. Quando fala da necessida-
de de “amansamento do instinto”, referenda a forca de uma intensidade
desligada, que faz com que a tarefa da vida seja empreender esforcos
constantes para ligar (Freud, 1937). Amansar a pulsdo, portanto, seria
encontrar uma forma distinta de satisfagdo que ndo a destruicdo, des-
tinando esta intensidade. Gostaria de sugerir, dessa maneira, que 0 es-
gotamento criativo se da exatamente porque a criatividade ndo amansa
suficientemente a pulsdo de morte. Ou seja, ao ndo estabelecer novas
conexdes, tem-se uma energia livre no psiquismo; energia desligada,
gue se torna destrutiva e que pode levar o individuo, antes criativo e
criador, ao recolhimento e clausura. Dai seu carater mortifero.

O caso de.D. Salinger, autor do iconico O apanhador no campo de centeio
e um dos mais aclamados autores americanos de sua época, ilustra mui-
to bem o que esta sendo pensado aqui sobre possibilidades sublimaté-
rias, recolhimento narcisico e desfusdo pulsional. O autor, ao se isolar
completamente da vida em sociedade, negava-se também em aparecer
publicamente ou a dar entrevistas, bem como produzir. Apesar de seu
recolhimento, teve sua intimidade exposta em dois livros publicados,
um por sua filha e outro por sua companheira*. Nestes relatos, é possi-
vel perceber que Salinger era efetivamente dotado de caracteristicas
sadicas, atacando qualquer pessoa ou atividade que ameacasse a sua
reclusdo e demonstrando excessiva agressividade em varios momentos
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ao ser contrariado. A critica literaria e os fas de Salinger passaram anos
esperando novas publica¢Bes, bem como um retorno do escritor a con-
vivéncia e a sociabilidade. Estes, no entanto, ndo vieram. Diante desse
fato, pensamos: ha um triunfo em toda recusa.

4 0 Unheimlich em nés que o escrivao provoca

“O eu é um outro.”

Arthur Rimbaud

A questdo do Unheimlich pensada por Freud traz a tona uma faceta para-
doxal que é contemplada pelo termo da lingua alema, mas ndo aparece
nas suas traducdes. O termo Unheimlich alia o familiar (heimlich) e o
ndo-familiar (un-heimlich). Traduzido por Strachey como ‘o estranho’ e
por Paulo Cesar Souza como ‘inquietante’, o termo suscita em nos os
sentidos de algo que ora é familiar, conhecido, e que ora é oculto, estran-
geiro. Sobre a origem do termo em alemao, temos: “portanto, heimlich é
uma palavra que desenvolve seu significado na dire¢ao da ambiguidade,
até o final coincidir com seu oposto”. (Freud, 1919, p.34)

Seja como for, o registro do paradoxal sempre se fard presente e no
texto “O inquietante” de 1919, ja menciona a noc¢ao de compulséo a re-
peticéo, que ele elabora considerando a manifestacdo do conflito pri-
mordial entre pulsdo de vida e pulsao de morte. Importante ressaltar
gue, no ano seguinte, estas ideias se tornardo o centro de sua obra,
suscitando a tdo mencionada ‘virada dos anos 20". E é da ordem desta
compuls@o a repeticdo, expressa na frase repetida pelo escrivdo “Eu pre-
feriria ndo fazer”, que nos deparamos seguidamente ao longo da novela
de Melville, entre total estranhamento e intima atracdo.

Freud apresentara em seu texto sobre o conceito de Unheimlich uma
série de situagdes que despertariam em ndés o ‘estranhamento’. O fan-
tastico conto de E.T.A. Hoffmann é um destes exemplos que ele usa
para ilustrar este conceito, e no conto, temos na figura de um autdmato
(Olimpia) a repercussao em Nathaniel. A figura do autdmato é tomada
como algo da ordem do estranho, do inquietante. A figura do Homem
de Areia também é, considera Freud, uma fonte de anguUstia para a per-
sonagem pelo carater repetitivo de sua apari¢ao e por estar ligada di-
retamente & anglstia de castracdo. E verdade que o escritor, escreve
Freud, cria uma espécie de incerteza em nés, ja que em principio ndo
nos deixa saber com certeza se esta nos conduzindo pelo mundo real
ou por um mundo puramente fantastico e imaginado em sua propria
criacdo (Freud, 1919, p. 341). Deste modo, é possivel pensar que a frase
incansavelmente repetida por Bartleby, bem como sua inércia quase au-
tbmata frente as demandas, assumem também este carater inquietan-
te, por serem porta vozes de um conflito universal das pulsdes que nos
constituem, ligando-se diretamente ao que fora recalcado, mas que res-
surge via compulsédo a repeticdo. Ndo ha ‘estranho’ se ndo ha repeticao.
Bartleby se apresenta desta forma: ele cessa de produzir, mas nunca
de repetir. Freud (1919) qualificara o Unheimlich, considerando que ele
ndo denota algo inédito, invisto, mas algo que é do registro do familiar,
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estabelecido ha muito tempo no psiquismo, tendo dela se apartado em
fungdo de um processo de recalcamento. O estranho &, assim, algo que
deveria ter permanecido oculto, mas que veio a luz.

Em sua recusa quase caricata, o escrivao de Melville consegue explicitar
aquilo que fora recalcado pelos neuréticos.

Acordei muito cedo, enquanto preparava meu café da manh3, fiquei
pensando em todas as pessoas que ndo escreveram, e de repente me
dei conta de que mais de 99% da humanidade prefere no mais puro
estilo Bartleby, ndo fazer, prefere ndo escrever (Vila-Matas, 2004, p. 59).
Talvez seja esse o fascinio de Bartleby que, em sua resisténcia passiva,
entrega-se docemente a pulsdo de morte. Talvez o fascinio ao leitor que
acompanha sua trajetéria humanamente erratica, advenha exatamente
dai - do fato de que todos nossos esforcos sdao sempre realizados no
sentido de ndo sucumbirmos ao empuxo desta forca.

O texto de 1924, O problema econémico do masoquismo, auxilia-nos no
entendimento da tendéncia de retorno ao nada, por compreender a
constituicdo do psiquismo a partir da dinamica pulsional através da in-
clusdo da pulsdo de morte. Neste trabalho, Freud esclarece que o prin-
cipio de prazer ndo é o puro prazer, mas se encontra calcado em um
jogo dialético entre prazer e desprazer. Tal jogo ndo se da sem razao no
psiquismo, ja que se encontra a servico da manutengao da vida psiquica
e também da integridade fisica. E desta mistura pulsional que nos cons-
tituimos.

A partir destas referéncias, pensamos 0 masoquismo primario como um
traco constituinte do aparato psiquico. Ai, 0 masoquismo se caracteriza
como o encontro da pulsdo de vida com a pulsdo de morte, que ja es-
taria dada ao psiquismo desde o inicio. Quando este entrelacamento se
da de maneira eficaz, abre-se ao sujeito a possibilidade de seguir em sua
vida por caminhos diversos, atenuados de repeticdo e inflacionados de
criatividade. Uma imagem cabivel aqui é a de uma boa parceria entre as
duas pulsdes. No entanto, quando a presenca da pulsdo de vida é dema-
siado ténue, entdo a contencdo falha e acarreta o alastramento da pul-
sdo de morte. No caso de Bartleby, podemos pensar que a poténcia da
pulsao sexual seria incrementada pelo exterior - quando o outro aceita
a recusa de Bartleby ha um consentimento a supremacia da pulsao de
morte. Mais que isso, na medida em que o personagem se isola e foge
furtivamente do contato com o outro e tudo aquilo que ele representa,
é como se o seu Eu, pouco a pouco, virasse as costas para a realidade,
numa espécie de rendncia. Sabemos que uma das tarefas do Eu é zelar
pela autopreservacao, tarefa que o Id, por sua vez, negligencia - assim,
com Bartleby o Eu, na medida em que se afasta da realidade, renuncia a
sua tarefa de autopreservacao.

A partir dai é favorecido o surgimento do pensamento magico e também
da onipoténcia. Nao ha confronto efetivo e tampouco controle, mas sim
uma ilusdo de controle. Ou seja, da-se assim um retorno a cena do nar-
cisismo.
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Por explicitar esta tendéncia a ina¢do, Bartleby desperta em nos este
‘estranho’ e, frente ao seu recolhimento, desperta também a nossa in-
dagacdo: Por qué?

Nao seria Bartleby o delator daquele mais primitivo que nos constitui?
Na ultima frase do livro de Melville, 0 advogado quase num suspiro, ao
lembrar de seu antigo escrivao Bartleby, diz:

- Ah, Bartleby! Ah, humanidade!
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