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Resumen: La herramienta principal con la que contamos los analis-
tas en nuestro trabajo, sea este clínico o de investigación sobre la 
cultura de nuestro tiempo presente y pasado, es el inconsciente. Es 
la dimensión inconsciente de la que se sustenta todo obra humana 
la que le otorga a la misma su complejidad apasionante y enigmáti-
ca. La investigación en psicoanálisis evita caer en la oposición clásica 
entre saber cognitivo y saber inconsciente y entre lo individual y lo 
social, su articulación constituye su apuesta teórica y práctica. Más 
que descubrir de lo que se trata es de producir nuevas interpretacio-
nes que tienen su punto de partida en la recuperación de lo reprimi-
do o de lo excluido de los hechos culturales. 
Palabras claves: Saber inconsciente, Interpretación. Conjetural, Sín-
toma cultural.

Resumo: A principal ferramenta que nós analistas temos em nos-
so trabalho, seja clínico ou de pesquisa em cultura do nosso tem-
po presente e passado, é o inconsciente. É o dimensão incons-
ciente a partir da qual se baseia todo o trabalho humano o que 
lhe confere uma complexidade excitante e enigmática. A pes-
quisa em psicanálise evita cair na oposição clássica entre o con-
hecimento cognitivo e o conhecimento inconsciente e entre o 
indivíduo e o social, sua articulação constitui seu compromisso 
teórico e prático. Mais do que descobrir do que se trata, é produzir 
novas interpretações que têm seu ponto de partida na recupe-
ração do que é reprimido ou do que é excluído dos fatos culturais. 
 
Palavras-chave: Conhecimento inconsciente, Interpretação. Conjec-
tural, Sintoma cultural.
 
Abstract: The main tool that we analysts have at our disposal in our 
work, whether clinical or research on the culture of our present and 
past times, is the unconscious. It is the unconscious dimension on 
which all human work is based, which gives it its fascinating and 
enigmatic complexity. Research in psychoanalysis avoids falling into 
the classic opposition between cognitive knowledge and uncons-
cious knowledge and between the individual and the social; its arti-
culation constitutes its theoretical and 
practical wager. Rather than discovering what is at stake, it is about 
producing new interpretations that have their starting point in the 
recovery of what is repressed or excluded from cultural facts.
 
Keywords: Unconscious knowledge, Interpretation. Conjectural, Cul-
tural symptom.
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Freud planteó en Esquema del psicoanálisis que las ciencias se basan en 
observaciones y experiencias proporcionadas por nuestro aparato psí-
quico y sabemos de la importancia que tiene en el psiquismo la dimen-
sión inconsciente. En otro texto iluminador, como lo es Construcciones 
en psicoanálisis, sostiene que el trabajo de mayor significación en un 
análisis consiste en construir o reconstruir lo olvidado a partir de los 
indicios que este ha dejado tras de sí. Y concluye que no debemos darle 
a cada construcción otro valor que el de una conjetura que aguarda un 
examen, su corroboración o desestimación.
La herramienta principal con la que contamos los analistas en nuestro 
trabajo, sea este clínico o de investigación sobre la cultura de nuestro 
tiempo presente y pasado, es el inconsciente. Esto significa poder utili-
zar el inconsciente como linterna que alumbra oscuridades.  
Lo que en la historia del psicoanálisis tomó nombre de transferen-
cia-contratransferencia y que hoy asumimos como motor necesario de 
una cura, siempre que no se la confunda a esta última con una respues-
ta especular a los sentimientos del paciente, es el modo de hacer del es-
pacio común donde se despliega la neurosis un acontecimiento “entre”, 
donde el inconsciente del paciente encuentre la manera de devenir en-
trelazado con el del analista. Cuestión que obliga a éste a no renunciar a 
la propia y constante interrogación sobre su persona. 
Así la interpretación psicoanalítica que hace oír lo reprimido en el relato 
de un paciente tiene su origen en ese entrecruzamiento novedoso que 
es el diálogo analítico, donde no se sabe todo lo que se piensa ni se 
piensa todo lo que se sabe. Acontece en ese espacio que denominamos 
campo de intersección de lo que se dice o se muestra y lo que le sale al 
encuentro. Es así que mediante este intercambio inédito se logra hacer 
luz sobre aquello que se esconde detrás de una memoria selectiva o de 
un recuerdo encubridor y que constituye la pieza fundamental del rom-
pecabezas individual que no logra armar el paciente.
¿Por qué entonces no utilizar el mismo método para la investigación de 
obras culturales presentes o antiguas, de creaciones colectivas o indi-
viduales, de costumbres y de novedades sociales o de aquello que nos 
interroga de la subjetividad actual?
Así como en un tratamiento uno se sumerge en la vida de un paciente 
y experimenta, mediante lo que denomino resonancia psicoanalítica, lo 
que permanece inconsciente y que envenenó y traumatizó su vida, po-
demos sumergirnos también en una obra cultural y acercarnos a lo que 
le dio nacimiento, a las fuerzas inconscientes que siguen actuando en 
el presente. Ya no como en el caso del paciente para ayudarlo a colegir 
sobre su mal y procurar curarse, sino para aportar al conocimiento de 
aquello que se nos muestra como síntoma cultural, como misterio al 
que nos hemos acostumbrado tanto que ya no interrogamos.  
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Hacer de lo que Freud denominó malestar en la cultura materia de in-
vestigación psicoanalítica está, a mi entender, en la línea que Fernando 
Ulloa planteó como necesidad de distinguirlo del dejarse tomar por una 
cultura del malestar.  Significa entrar en diálogo analítico con aquellos 
acontecimientos culturales de manera que nuestra subjetividad afecta-
da por ellos haga de caja de resonancia. Es decir que lo que en la sub-
jetividad de nuestro tiempo permanece enterrado, oculto a nuestro co-
nocimiento comience a vislumbrarse mediante la exploración analítica. 
Freud comparaba el trabajo analítico con el del arqueólogo que lee en 
los restos de piezas halladas los signos que le permiten reconstruir la 
historia enterrada. Esta tarea se lleva a buen término si ese investigador 
en su búsqueda no se deja influir solo por lo que sabe sino también por 
lo que no sabe pero sospecha.  
Asumir el desafío y requerimiento que el material cultural hace al analis-
ta es similar a lo que le impone la escucha del síntoma de un paciente. 
Lo lleva a dirigir su atención flotante a los aspectos desconcertantes de 
éste. Abierto a lo inédito que se desliza en lo dicho y al decir antiguo en 
lo nuevo.
En este sentido lo que el psicoanálisis tributa a la investigación es algo 
distinto a lo conocido como método científico, donde lo que se procura 
es garantizar la objetividad de lo descubierto. Lo que el método psicoa-
nalítico plantea es una aproximación a la cuestión de manera diferente. 
La introducción de la dimensión de lo inconsciente en el trabajo investi-
gativo sobre acontecimientos culturales aporta un elemento sustancial 
que es solidario con la formación de los mismos. El descubrimiento tiene 
carácter de insight, de iluminación nueva sobre viejas cuestiones. Más 
que descubrir de lo que se trata es de producir nuevas interpretaciones 
que tienen su punto de partida en la recuperación de lo reprimido o de 
lo excluido de los hechos culturales. Tomarlos como formaciones del 
inconsciente a la manera del sueño y del chiste, pone a luz una nueva 
mirada sobre el asunto. Se trata menos de conferenciar sobre ellos que 
de permitir que lo silenciado en ellos se pueda escuchar.
De esta manera la investigación analítica sin descuidar lo tratado des-
de distintos puntos de vista, desde diversas perspectivas teóricas, busca 
recuperar la dimensión inconsciente en los acontecimientos culturales.
Entiendo que aceptar esta dirección en la investigación es aceptar que 
nuestra subjetividad participa de lo reprimido en lo social y cultural de la 
misma manera que un síntoma cultural participa de lo reprimido en lo 
personal. Esta intrincación de lo individual y lo social concede al psicoa-
nalista la oportunidad de trabajar sobre el material sociocultural   que 
se le presenta, de manera similar a como lo hace con un analizante. Su 
escucha y exploración de los casos, sean éstos obras artísticas, sueños, 
acontecimientos culturales, ritos neuróticos, delirios o creencias filo-
sóficas comienza por poner entre paréntesis sus opiniones y juicios al 
respecto permitiendo que estos impacten en su inconsciente. Se trata 
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más que de su saber sobre algo aportar un granito de arena en el enten-
dimiento de una obra humana, esto es, la dimensión inconsciente de la 
que se sustenta y que le otorga a la misma su complejidad apasionante.
Alguien podrá objetar que a diferencia de un paciente una obra de arte 
no habla, pienso sin embargo que cuando Freud se encontró frente al 
Moisés de Miguel Ángel éste le habló con sus gestos. Cuestión que lo 
llevó a escribir su famoso texto a partir de las asociaciones que sabe-
mos que ese encuentro generó en él, determinadas por su historia y la 
de su tiempo. A otros antes o después seguramente les hable de otras 
maneras, llevándolos a confeccionar artículos, dibujar, pintar, componer 
música o dar conferencias. Entiendo que cuando una obra tiene valor de 
acontecimiento cultural es porque posee la virtud de generar en el ob-
servador un nuevo impulso creador. Establece contacto de inconsciente 
a inconsciente. Es la fuerza pulsional del creador la que se hace palabra 
en el sujeto que se conmueve con ella. Investigar para el psicoanálisis 
está en estrecha cercanía con una tarea creativa.  
Así es que la investigación en psicoanálisis evita caer en la oposición clá-
sica entre saber cognitivo y saber inconsciente y entre lo individual y lo 
social, su articulación constituye su apuesta teórica y práctica. 
Somos al final de cuentas, rastreadores y narradores de historias que 
fueron enterradas en razón de convicciones nuevas o razonamientos 
provechosos. Estas historias sacrificadas en función de clisés mentales 
y rígidas pautas de pensamiento racional están preñadas de verdad in-
consciente.  Sin ella nuestras producciones culturales serían como pája-
ros sin alas.
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