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PARA UM LUTO

Se alejé en su cuerpo,

me dejé en sus ropas.
Luchas sin calor,

sdbana de sombra.

Se ausenté en su cuerpo.
Se quedd en sus ropas.
(Miguel Hernandez, 1958)

Resumo

Muitas vezes ha duvidas sobre a possibilidade de analisar durante
ou a partir de um luto recente, vigente, atual ou iminente. A partir
da consulta de Soledad, recentemente viluva, la autora descreve a
fungao da analise em diferentes momentos desse luto tdo particular.
O texto gira em torno de uma questao central: qual é o trabalho de
analise e qual é o trabalho de luto? Morte, auséncia, dor, realidade,
desejo, tempo, humor e sublimagdo sdo alguns dos conceitos que
vao delinear possiveis respostas.

Palavras chaves
Dor - Luto - Humor - Psicandlise - Sublimacao

As vezes h& um mito no ar que diz que os analistas lidam com lutos pas-
sados, aqueles que nao sao elaborados, congelados, constitutivos. Mui-
tas vezes ainda ha duvidas sobre a possibilidade de analisar durante, ou
a partir de, um luto recente, vigente, atual ou iminente. Agora, em que
consiste o trabalho de andlise e o que é o trabalho de luto? Para pensar
sobre essas questdes tomaremos um luto particular, a viuvez, um luto
gue é especialmente doloroso quando alguém que morreu em um casal
foi muito amado e o enlutado foi muito amado por sua vez. O corpo de-
sejado ndo estd mais |4. Aquele corpo que abrigou, protegeu, erotizou
ndo esta la. Como registrar essa auséncia?

Diante da morte de alguém tdo amado fica muito claro quem se perde,
mas o caminho que se inicia é elaborar o que se perde. Se o luto é um
trabalho, a psicandlise encontrou um verbo especifico e introduziu o en-
lutar para dar-lhe especificidade, e o enlutado tornou-se o sujeito desse
verbo. Em Nuestra actitud hacia la muerte (1915, p.291), Freud retrata
“nosso desastre total quando morre uma das pessoas que estdo per-
to de nds”, e acrescenta: “NoOs enterramos com ele nossas esperancas,
nossas demandas, nossas alegrias; ndo nos deixamos consolar e recusa-
mos substituir aquele que perdemos” (traduccion de la autora). Como se
desprender desse outro significativo? Diante de um evento tdo contun-
dente, quando outros duelos comegcam a acontecer? Quando comeca o
trabalho de analise?
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Soledad vem a consulta ap6s a morte do marido em busca de respostas
de como sobreviver a essa perda, o que fazer com essa dor, qual parte
de seu ser foi com ele. E possivel falar em andlise quando alguém con-
sulta porque esta comegando um luto? O impacto de perder um objeto
insubstituivel é seguido por um mergulho na dor. Entdo surge a neces-
sidade de antecipar o fim do duelo e ai as fantasias comecam a moldar
aquele futuro que ainda ndo chegou. A substituicdo do insubstituivel é
possivel? A que Freud (1917) se refere quando menciona “a capacidade
de escolher algum novo objeto de amor” (p.242) e “um afastamento da
libido desse objeto e seu deslocamento para um novo” (p.246)? Como
processar quando o ritmo que se instala € auséncia - auséncia - auséncia
- auséncia - etc.?

Vida contra a morte

Chega Soledad, 57 anos, vilva hd 4 meses. Seu marido Angel, apenas
dois anos mais velho, morreu abruptamente de um ataque cardiaco ful-
minante no trabalho. “Eu ndo tinha na cabeca dizer adeus a ele, mui-
to menos perdé-lo para sempre”. A auséncia no momento da morte da
forma a uma culpa infalivel: “Fico imaginando se ele deve ter se sentido
sozinho, abandonado”. A impossibilidade de elaboracdo antecipada da
perda, como no caso de uma doenca prolongada, aumenta a descrenca
e a confusdo. “Eu venho porque tenho que aprender a viver... de outra
maneira”. Varios segundos se passaram nestas elipses, o caminho co-
mecou a ser tracado. Onde estd localizada a psicanalise? Apenas nestes
segundos podemos pensar que encontra um lugar.

O fato da morte (de Angel) é (era) inevitavel. Em Duelo y melancolia Freud
(1917, p.241) define: “O luto é, via de regra, a reacdo a perda de uma
pessoa amada ou a uma abstra¢do que toma seu lugar”. Como reacdo,
é resisténcia e relutancia; é transformacdo, metamorfose e mudanca;
é resposta e rejeicdo; retirada e movimentacdo; é recuperacdo. E um
estado e um processo.

E um estado, porque o enlutado est4 imerso numa enorme tristeza, o
interesse pelo mundo é reduzido a sua minima expressdo e a dor tor-
na-se dificil de suportar. Um estado de choque, desamparo, letargia, de-
sespero.

Ao mesmo tempo, € um processo na medida em que é um trabalho
gradual realizado pelo sofredor, lenta e dolorosamente, durante o pro-
gressivo desprendimento libidinal do objeto. Um objeto que ndo é um
objeto qualquer. A expressao de Freud “No luto, o mundo tornou-se po-
bre e vazio” (1917, p. 243) da conta da importancia que o reveste, se
ndo estd mais no mundo, o mundo inteiro fica vazio e empobrecido.
Ainda que no enlutar se desvincule do objeto mas, ao mesmo tempo, o
preserve. Ou seja, € um processo cujo itinerario implica certa despesa,
implica mudancas e seus desfechos sdo diversos e até imprevistos. Mas,
além disso, o luto é um processo, como tal dinamico e multidimensio-
nal, atravessado também pela cultura em que o enlutado esta imerso.
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Crencas, comportamentos, atitudes préprias e alheias, rituais, tradic8es.
A cultura oferece uma moldura para o luto do enlutado, uma espécie de
legitimacdo da dor e do afastamento. Pois quando dizemos que o luto é
um processo normal, ndo estamos sugerindo que ele ndo traga pertur-
bac¢des, mais ou menos graves.

A dor nao tem rival

Soledad passa por uma experiéncia inaugural de dor, “nem tinha acon-
tecido comigo com a morte de meu pai”. O casal esta perdido, o par,
objeto amado por escolha, destinatario de grande quantidade de in-
vestidura libidinal. Um projeto de vida é truncado. Até a continuidade
da propria vida parece estar por um fio muito finito. Dor da perda, dor
de reconhecer ou aceitar a perda, dor de deixar ir o que esta perdido.
Dor insuportavel. Porque a dor da perda é diretamente proporcional ao
amor pelo objeto.

O choro inconsolavel é descarga, ¢ um chamado (para ter Angel de vol-
ta) e também a materializa¢do da dor. “Sinto a dor no meu corpo”, diz
Soledad. A auséncia doi, d6i nao ter contato com o corpo. “Nao consigo
conter tanta dor na cabeca”, acrescenta. A auséncia é percebida, ainda
ndo registrada. Aparecem as sensacdes de que Angel est4 presente. Fe-
ndémeno ilusério analgésico para dor, fantasia que traz alguma satisfa-
¢do para se contrapor. Quando a dor é sentida no corpo, pode comecar
a mentalizar, a significar o sofrimento pela perda. A ponte psique-soma
é o0 primeiro passo para a reduc¢do da dor. Nas palavras de Nasio (2007,
p.14/5): “Sabemos que o estado de extrema dor pelo qual passa o en-
lutado (...) € o Ultimo muro contra a loucura. Sabemos que no registro
dos sentimentos humanos, a dor psiquica &, de fato, o Ultimo afeto, a ul-
tima tensdo de um eu desesperado que se contrai para ndo afundar no
nada”. Consolo - cujas raizes nos falam de alivio na unido ou cooperacao
0 e trabalho de andlise sdo agora claramente indissolUveis para nos.
Surgem medos em Soledad de que algo aconteca com seu filho, a irra-
cionalidade da perda inunda tudo que se possa imaginar. Os estimulos
invadem e ndo podem ser processados, tudo € perigoso porque é exces-
sivo. A dor e o trauma parecem se enredar nesses momentos. A ausén-
cia é vivenciada como traicao, “ele me deixou sozinha”. Raiva e culpa, sua
contraparte. O fim do duelo é um horizonte cada vez mais inatingivel.
Em uma carta sincera e honesta a Binswanger, Freud escreve em 1929:
“Sabemos que a dor aguda que sentimos apoés tal perda seguira seu
curso, mas também que permaneceremos inconsolaveis e nunca encon-
traremos um substituto. Nao importa o que venha a ocupar seu lugar,
mesmo que preencha esse lugar completamente, ainda é outra coisa. E
é assim que deve ser. E a Unica maneira de perpetuar um amor que ndo
queremos abandonar” (1971, p.60). A dor € o preco que deve ser pago
para nao perder o amor sentido e recebido, compartilhado. Essa dor é
testemunho da existéncia daquele ente querido que deixou uma marca
e também de um lugar irrecuperavel que se perdeu. Se essa dor for eli-
minada, o rastro desse amor sera apagado com ela,
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A disputa entre realidade e desejo

A morte de um ente querido é um dos lutos mais dificeis de se lidar, pois
o objeto dava algo em troca, além de ser um depositario de libido e mui-
to mais. A morte se converte em perda e a perda se transforma em luto
a partir da dimenséao subjetiva daquele que fica (fantasias, ambivalén-
cias, movimentos pulsionais, ideais, etc.). Realidade e desejo entram em
conflito. O mundo fica vazio, a espera (que parece infinita) por alguém
que ndo vai voltar. Mas o registro da incompletude vem depois, agora
apenas vazio. Freud (1917, p.242) fala de duas inibi¢cdes durante o luto: a
capacidade de trabalhar e a capacidade de amar. Ndo podemos ignorar
o fato de que essas sdo as mesmas capacidades que, em outros textos,
ele vincula a cura e a saude.

O que é certo e 0 que é errado sentir, fazer, dizer? O impacto gera con-
fusdo e imps&e a necessidade de diferenciar um do outro. O trabalho de
analise ndo visa qualificar, mas esclarecer, organizar. Tal perda, em pri-
meiro lugar, é vivenciada como uma afronta narcisica. Ndo ha palavras
mais precisas do que aquelas escritas por Freud ao genro ap6s a morte
de Sophie: “ndo é possivel culpar ninguém ou fazer muito barulho, mas
apenas abaixar a cabeca e receber o golpe como os pobres e indefesos
seres que somos” (Freud, 2012, p.518). Desamparo que exige, COMo Nos
primeiros tempos subjetivos, um outro para atender, decodificar e vita-
lizar.

Soledad insiste varias vezes: “Sempre pensei que ia morrer primeiro”.
Sua asma parecia assegurar-lhe aquele pressagio. Uma mae sem amor
e a morte prematura do pai foram adicionados a equacao. “Com o Angel
aprendi a falar”, diz ela, perplexa. Entdo, procurou um espaco para con-
versar. O exercicio de descentramento narcisico é gradual, como ana-
listas acompanhamos cautelosamente esse ritmo lento de luto e apre-
sentamos sutilmente o mundo até que ele comece, novamente, a se
preencher mansamente.

Para Soledad, a realidade comeca a se fazer presente a partir da incer-
teza econdmica. Ela colaborou nos negécios da familia, mas o apoio de
Angel foi essencial. Seu filho de 26 anos mora com o casal, mas ainda
precisa de ajuda. Por um lado, ela é assombrada pelo medo (e tentagao)
de que algo aconteca com ela e, por outro, pela responsabilidade pelo
filho “porque é o que o Angel teria querido”. Desejos e mandatos emba-
ralhados diante de uma realidade inevitavel.

Comecgar a organizar a casa, as coisas, a vida, as ideias, os sentimentos,
a dor e a tristeza sdo os pequenos primeiros passos que permitem ao
sujeito se ajustar a nova realidade. “Quero sentir seu cheiro”, suplicou
Soledad. E se ha um espaco onde a sensorialidade esta ao alcance da
mao (e dos outros sentidos), é o palco dos sonhos. Sonhar que ela o
toca, o cheira, o saboreia, 0 ouve, o observa olhando para ela. “Desper-
tar é retornar & morte”. A realidade da morte, & linguagem da morte, a
auséncia da morte. Sonha com Angel vivo, tocando-a, conversando com
ela. Cenario de satisfacdo do desejo mais imediato e urgente, dando-lhe

vida.
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O passado luta com o futuro, o presente é refém

A necessidade de saber quando o luto vai acabar, de pensar em um
prazo, uma data, é uma tentativa de enquadrar, antecipar, saber que
a dor vai parar. E tentar retomar um modo de vida habitual. Assumir o
controle da prépria vida parece ser um objetivo cada vez mais distante.
Elaboracdo, historicizagao, ligacdo, rede associativa. Soledad se encon-
tra em um novo papel com seu filho, ela deve construi-lo sendo uma
made com mais responsabilidades, “estou sozinha para tomar todas as
decisbes, ndo posso confiar em ninguém, Angel era tudo para mim”.
Adaptacdo a nova realidade, reviver outros lutos, rearranjo de repre-
senta¢8es, vinculagdo a outros objetos, transicdo entre o que foi e o0 que
sera sem o que se perdeu.

Varios fatores influenciam a possibilidade de luto: as caracteristicas do
objeto perdido e do sujeito (antes da perda), a relacdo entre os dois
(aquele intangivel impossivel de preservar para quem fica e levar aquele
que parte), a circunstancias da perda, a contengdo do meio ambiente.
O ser amado tem dupla existéncia: é aquela pessoa que esta ao seu
lado, cuidando, acariciando; e é seu retrato na retina, a evocacao de seu
perfume, a textura do contato com sua pele, o desejo que impulsiona. O
primeiro se foi, o que fazer com o segundo? E hora de comecar a desa-
tar, desligar, desenlacar.

Humor e sublimacao, aliados da psicanalise

Até agora, 0 que o espaco analitico ofereceu a Soledad? Um lugar para
conversar, alguém que a espere, que a escute. Um espaco para des-
carga, para lagrimas e palavras. Um olhar para o mundo com cautela e
no seu proprio ritmo. Compreensao e consolo, historiza¢do e ligadura.
Trabalho de elaboragdo. Duas vias adjacentes vieram juntar-se a tarefa.
Rir, como chorar, é descarga e é chamado. O humor é um meio para o
esquecimento ou a tolerancia. Torna o doloroso e o triste suportavel.
Como diz Freud (1927, p.158): “O ego se recusa a sentir as afrontas que
a realidade lhe causa; se recusa a ser constrangido ao sofrimento”. Um
dia Soledad conta que, em casa, no meio da tarde, passou diante de um
espelho e teve vontade de rir quando se viu vestida com as roupas de
Angel, “me faz rir, vi uma pobre mulher desenganada”. Enquanto conta,
ela é tentada novamente, uma risada que eu ndo conhecia comecou a
explodir. Surpresa, ouco-me parafraseando “se ha humor, ha esperan-
¢a”, com ainda mais surpresa ouco Soledad dizer “é verdade”. Contra-
cara do sinistro, um duplo ndo tanatico a liga a vida. Depois do riso,
surgem palavras que comecam a beirar a dor. Depois, choro. Descarga
e chamado. Palavras. Transformar um fato ou uma emog¢do em outra
coisa que cause uma sensacao mais prazerosa, brincar. Dé a si mesmo
permissdo para se afastar temporariamente da tristeza. “N6s rimos da
nossa decep¢do. Rimos do nosso desejo de ser e do nosso desamparo”
(Lippi, 2017, p.147). Encontramos no humor uma nova linguagem para

dizer o indizivel.
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Fazia varios meses que Soledad havia se reconectado com o que tinha
sido, até entdo, seu hobby. Erraticamente pintava em noites sem dor-
mir. “Antes da morte de Angel, eu pintava durante o dia. Agora sdo ape-
nas tragos, nada tem forma”. A sublimacdo é definida por Freud (1923,
p.251) como o processo psiquico no qual “(...) objeto e meta sofrem uma
mudanca de via, de modo que a pulsao originariamente sexual encontra
sua satisfagdo em uma operacao que ja nao é mais sexual, mas que re-
cebe uma valorizagdo social ou ética superior”. Satisfacdo e vinculo com
o mundo.

Em El creador literario y el fantaseo Freud (1907) nos diz que a arte é
uma continuagdo da brincadeira infantil, em ambos se utilizam grandes
quantidades de afetos, se busca recriar desejos na realidade, em objetos
gue podem ser vistos e tocados. Um retorno da interioridade da fantasia
arealidade. Em meio ao luto, Soledad comeca a despejar em sua pintura
algo da pulsdo que investiu o objeto perdido. Transmissdo, transi¢ao,
conexao, compreensao.

Como a arte intervém na subjetivacdo do trabalho de luto? Soledad diz
gue nao podia mais usar a cor, até que um dia a cor apareceu, “eu estava
dominada por um vermelho que quebrou tudo”. Vermelho, sangue, ata-
que cardiaco, tudo quebrado. A arte possibilita representar e simbolizar
esse colapso da realidade, além de ressignificar o que foi perdido e fazer
algo diferente com o sofrimento. Colocar sentimentos em uma agao e
em um produto, para que cause algo, um impacto no outro. A arte é
ligadura, ligacao, laco.

“A esséncia do riso é fundamentalmente indecifravel, assim como a poe-
sia. A técnica do chiste é semelhante ao processo de sublimacdo, pois,
em ambos 0s casos, a descarga de energia é liberada de qualquer in-
vestimento especifico: ndo ha meta sexual, nem meta de objeto (Lippi,
2017, p.140).

Se o luto afeta a psique do sujeito, o trabalho de analise permite desven-
dar os significados mais profundos que o objeto perdido tem para cada
duelante. Cada luto é singular, portanto, a partir da psicanalise, é possi-
vel pensar o que essa perda particular significa nessa histéria pessoal
e quais coisas podem dificultar sua elaboracdo. Eliminando fantasias e
mandatos inconscientes, o processamento € possivel. Soledad veio para
ser acompanhada, veio para conversar e para que alguém ouvisse sua
dor, para entender o que estava acontecendo com ela, para recuperar a
energia e o interesse perdidos, porque tinha medo de que algo lhe acon-
tecesse (medo de adoecer). E ao se reconectar com o humor e a arte,
descobriu que também vinha pelo desejo de recuperar sua vida. Dar um
novo lugar ao objeto e recompor sua nova realidade (sem o objeto que
perdeu). Um novo destino para (a meméria de) Angel.
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Diz Soledad: “Antes a dor era dilacerante, agora sao apenas momentos,
e passa”. Um duelo normal, requer tratamento psicanalitico? Ndo, mas
a analise é uma forma que facilita a elaboracdo. E outras elaboracdes se
tornam possiveis e um processo tao doloroso é desobstruir um proces-
so tao doloroso. Parte da tarefa é transformar a histéria compartilhada
em algo proprio e encontrar coisas novas. Revisar as contas pendentes,
o que nao foi dito ndo sera mais discutido e deve ser acertado com a
mem©éria e no exercicio do “ele me contaria” ou “eu contaria a ele”. Ha
coisas que ndo vao mais acontecer, lugares que ndo serdo substituidos,
palavras que ndo serdo ditas, ha algo que ndo sera mais.

Muitos meses, alguns anos se passaram. E um dia o dia chegou. O dia
em que ndo sabiamos se ia chegar, mas chegou. Soledad entrou de um
jeito diferente, ela me olhou diferente e me disse com uma cor diferente
na voz: “Eu conheci alguém”. E naquele dia come¢ou mais um capitulo
dessa histéria.
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