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¿Cómo conversan estos dos discursos, el de la medicina y el psicoanáli-
sis? Lacan lo tiene muy claro, la relación entre ellos es de extraterritoria-
lidad. Y así se los ve claramente. Mostraré una interconsulta médica, un 
pedido a la psicoanalista de enlace desde la sala de hospitalizados y su 
respuesta, dos lenguajes que no podrían conversar. Y yo por un tiempo 
así lo pensaba, respondía con vaguedades sin decidirme a realmente 
responder lo que pensaba acerca del caso o lo que había podido obser-
var, pensando que no se entendería. En esta oportunidad, sin embargo, 
me decidí a responder, para darle sentido a lo que los médicos plan-
teaban como una situación incomprensible, incomprensible desde ese 
discurso, por supuesto.

Al discurso médico se le exige un diagnóstico, una toma de posición, en 
su auxilio vienen los exámenes para encontrar la etiología; pero cuando 
éstos tampoco pueden dar cuenta de lo observado entonces hay que 
buscar traducción a otro discurso: Llamar al psicólogo. 

Antes de entrar al caso haré unas digresiones: ¿cuál es la demanda al 
médico y la demanda al “psicólogo” o, en este caso, al psicoanalista? ¿Y 
cuál es el pedido? El pedido a ambos es el de curar. Pero los médicos, a 
nosotros los psicoanalistas, nos piden que descifremos lo que le pasa al 
paciente, o sea que le demos sentido a ese padecer.

Por otra parte, la demanda del paciente, no siempre es que lo saque-
mos de la condición de enfermo. Puede que éste no quiera abandonar 
esa condición. Todos nosotros conocemos casos, que, de lo que se tra-
ta, es de ayudar al paciente a arreglárselas mejor con “su” enfermedad, 
pues entendemos que no se trata de abandonarla, ya es parte de su 
identidad. Bien puede ser que la verdadera demanda sea de “autentifi-
car” su lugar de enfermo. Lo he visto claramente en algunos pacientes 
con fibromialgia, tanto porque necesitan un diagnóstico que justifique 
el padecimiento, como porque este sufrimiento ya tiene un lugar en la 
estructura de sus vidas. También parece ser el caso de pacientes que 
“no adhieren al tratamiento” (como los adolescente) otra de las causales 
para ser derivado al psicólogo.

Sabido es que el cuerpo del que habla la medicina no es el mismo cuer-
po del que habla el psicoanálisis. Este es un cuerpo de goce, un cuerpo 
libidinal y libidinizado y, un cuerpo hablado. No es el mismo cuerpo que 
aquel dividido por especialidades y subespecialidades, medido, pesado, 
controlado, estandarizado, evaluado. En el caso que expongo, el cuerpo 
duele para mostrar algo de otro orden que la enfermedad, es por esto 
que la medicina no logra dar con la causa. 
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El lunes a primera hora recibo un Whatsapp de una doctora del 7° piso 
pediatría cuidados básicos. Dice “Me gustaría presentarle un niño que 
nos tiene preocupados. Agradecería si pudiese evaluarlo hoy”. Por siste-
ma, envía la interconsulta: 

Adolescente con antecedente de obesidad inicia cuadro el 18/07 caracteriza-
do por dolor abdominal y vómitos. Se diagnostica una Hepatitis colestásica y 
una neumopatía subaguda por COVID-19. Estuvo hospitalizado en el Servicio 
de Urgencia Hospital Félix Bulnes, ingresando a nuestra unidad el 23/07. A 
la fecha. aún en estudio por un síndrome inflamatorio sistémico, sin etiolo-
gía precisada . Durante la hospitalización evoluciona con dolor en extremi-
dades, migratorio, fluctuante por momentos invalidante. Dado la variación 
de sus características e intensidad, dificultad para determinar el origen del 
dolor si es muscular, óseo o articular. Se solicita estudio de imágenes. Cinti-
grama óseo, RMN y ecografía, todos informan una sinovitis leve de cadera. 
Sin embargo el dolor migra localizándolo la mayor parte del tiempo en los 
muslos. También inicia con dolor en zona maxilar Por otro lado, en este con-
texto de este dolor generalizado, una hospitalización prolongada e incerti-
dumbre diagnóstica, Sebastián se encuentra muy lábil emocionalmente, con 
llanto fácil, más retraído. Se recaban más antecedentes con alta carga de 
patología de la esfera de salud mental en familia paterna y materna. Padre 
antecedente de depresión severa. Por otro lado se realiza estudio exhaustivo 
del dolor, sin encontrar organicidad más allá de la sinovitis de cadera. Por lo 
anterior, solicito evaluación por psicología. 

Esta interconsulta no la pude ver antes de subir, pero encuentro a la 
pediatra quien me relata, mostrando visible preocupación y algo acele-
rada, el caso. Que el niño se retorcía y lloraba por el dolor, todos los exá-
menes con resultados normales y luego que el síndrome inflamatorio 
había cedido, continuaban estos dolores a los que no podían encontrar 
causa.

Me acerco a la cama y veo un niño preadolescente, con naciente pelillo 
en el bigote y cuerpo más parecido a un osito de peluche, recostado en 
actitud relajada. La madre sentada a su lado. El esconde la cabeza entre 
sus brazos como avergonzado luego de saludarme y escuchar que me 
presento. No quiere hablar. Así que me vuelvo hacia la madre para pre-
guntarle sobre su visión de la situación.



85 / FLAPPSIP 

INTERCAMBIO PSICOANALÍTICO, 13 (2), 2022, pp  82  - 90
ISSN 2815-6994 (en linea)

La madre me parece una mujer sensible y sensata, muy preocupada por 
su hijo y dispuesta a hacer lo que esté en sus manos para ayudarlo. Es-
taba acompañándolo desde el inicio de la hospitalización, incluso en las 
noches, durmiendo probablemente en la silla en la que estaba sentada. 
Su marido está con los otros hijos en casa. Él también está muy asusta-
do y llora por su hijo, la madre enfatiza este punto. Me cuenta además 
que hace 5 meses murió el padre de su esposo. Murió de cáncer. Toda 
la familia se había trasladado a la ciudad donde él vivía para cuidarlo 
durante la enfermedad. También su propia madre había muerto de cán-
cer, hace tres años. Estuvo en su casa y la cuidó durante su enfermedad. 
Sebastián era muy apegado a esta abuela, tanto así que en sus últimos 
días ella le dijo si quería irse con ella; las tías presentes en la escena, la 
corrigen y le dicen a la abuela “cómo le dice eso al niño, no está bien”. 
La madre quiere relatar lo que las doctoras ya me habían contado, dos 
suicidios entre familiares de padre y madre, sin embargo, no quise dar 
espacio a ese camino y en cambio pregunté qué evidencia observable 
había del cáncer de su madre y su suegro, que les pasaba, de qué su-
frían ellos.  Me dice que ambos tenían dolores, dolores en caderas, pier-
nas y brazos. Inmediatamente nos aparece (a ambas) la asociación con 
los dolores de Sebastián y digo simplemente “¡Ah, como los dolores de 
Sebastian!”. Entonces Sebastián levanta la cabeza y me mira con cierta 
sorpresa y asentimiento. Ese era el nudo, no había más que decir. 

Vuelvo entonces donde la doctora para transmitir mis impresiones. Para 
mi sorpresa ella aporta un nuevo elemento, esencial al nudo central ya 
encontrado: Cuando buscaban las causas de la sintomatología de Sebas-
tián se habló de cáncer, delante de él. Esto cierra y completa el círculo. 
Le digo que Sebastián se puede ir de alta sin preocupación, lo más pro-
bable es que ya no tenga más dolores.

Entonces, voy a la interconsulta y por primera vez relato las impresiones 
de la entrevista y mi puesta en sentido de la sintomatología del adoles-
cente:

Entrevisté a Sebastián y su madre, luego de relatarme algo de la familia y 
sus cambios de casa entre Puange y Melipilla, me cuenta que estos cambios 
se deben a que ella tuvo que ir a cuidar a su suegro con cáncer a Meli-
pilla, por eso cambiaron de residencia, él falleció hace 5 meses. También 
su madre, abuela materna de Sebastián, murió de cáncer y ella también la 
cuidó, y falleció hace tres años. Sebastián es el hijo menor y el menor de los 
nietos de estos abuelos por lo que era el más apegado y regalón de ambos 
abuelos. La familia ha vivido con mucho dolor ambos duelos; Sebastián ha 
observado los cuidados dados por su madre a ambos abuelos y el duelo de 
ambos padres por sus padres. La abuela en un momento de su enfermedad 
le dice a Sebastián si quiere irse con ella, lo que las tías presentes en la esce-
na corrigen inmediatamente. Ambos abuelos enfermos de cáncer sufrieron 
de dolores, muy similares a los que Sebastian está sintiendo actualmente. 
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Cuando Sebastián quedó hospitalizado, en la búsqueda de diagnóstico las 
doctoras mencionaron la posibilidad del cáncer. De modo que la hipótesis 
diagnóstica es la siguiente: sobre el cuadro inflamatorio sistémico, se montó 
el terror del paciente que fuera un cáncer como el de sus abuelos. Debemos 
pensar que sintió la ambivalencia entre “irse con su abuela” y el miedo a 
tener efectivamente cáncer. Empieza así a repetir y sentir los dolores que 
ambos abuelos tuvieron a lo largo de la enfermedad y que él observó acom-
pañando a su madre en el cuidado de ellos. Todo esto fue conversado con 
la madre y Sebastián presentes, de modo que es esperable que los dolores 
cesen ahora que hemos descubierto su conexión con la historia reciente, y 
que se le aclaró a Sebastián que no tiene cáncer y que sus dolores se deben 
al temor de tenerlo. 

La hipótesis que, sin embargo, no revelo, que sólo puedo revelar en este 
espacio, es la que se ubica en el lugar del goce del paciente. Es posible 
pensar que Sebastian desee estar en el lugar de la abuela y del abuelo, 
para ser el objeto de los cuidados de la madre y del llanto del padre, 
aunque esto le cueste la vida. Histeria en su manifestación adolescente, 
en la contradicción adolescente, antes de enfrentar el necesario despla-
zamiento del deseo a otro objeto o mantenerlo incestuoso. 
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