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¢Como conversan estos dos discursos, el de la medicina y el psicoanali-
sis? Lacan lo tiene muy claro, la relacién entre ellos es de extraterritoria-
lidad. Y asi se los ve claramente. Mostraré una interconsulta médica, un
pedido a la psicoanalista de enlace desde la sala de hospitalizados y su
respuesta, dos lenguajes que no podrian conversar. Y yo por un tiempo
asi lo pensaba, respondia con vaguedades sin decidirme a realmente
responder lo que pensaba acerca del caso o lo que habia podido obser-
var, pensando que no se entenderia. En esta oportunidad, sin embargo,
me decidi a responder, para darle sentido a lo que los médicos plan-
teaban como una situacion incomprensible, incomprensible desde ese
discurso, por supuesto.

Al discurso médico se le exige un diagndstico, una toma de posicion, en
su auxilio vienen los exdmenes para encontrar la etiologia; pero cuando
éstos tampoco pueden dar cuenta de lo observado entonces hay que
buscar traduccién a otro discurso: Llamar al psicélogo.

Antes de entrar al caso haré unas digresiones: ;cual es la demanda al
médico y la demanda al “psicélogo” o, en este caso, al psicoanalista? ¢Y
cual es el pedido? El pedido a ambos es el de curar. Pero los médicos, a
nosotros los psicoanalistas, nos piden que descifremos lo que le pasa al
paciente, o sea que le demos sentido a ese padecer.

Por otra parte, la demanda del paciente, no siempre es que lo saque-
mos de la condicion de enfermo. Puede que éste no quiera abandonar
esa condicion. Todos nosotros conocemos casos, que, de lo que se tra-
ta, es de ayudar al paciente a arreglarselas mejor con “su” enfermedad,
pues entendemos que no se trata de abandonarla, ya es parte de su
identidad. Bien puede ser que la verdadera demanda sea de “autentifi-
car” su lugar de enfermo. Lo he visto claramente en algunos pacientes
con fibromialgia, tanto porque necesitan un diagnoéstico que justifique
el padecimiento, como porque este sufrimiento ya tiene un lugar en la
estructura de sus vidas. También parece ser el caso de pacientes que
“no adhieren al tratamiento” (como los adolescente) otra de las causales
para ser derivado al psicélogo.

Sabido es que el cuerpo del que habla la medicina no es el mismo cuer-
po del que habla el psicoanalisis. Este es un cuerpo de goce, un cuerpo
libidinal y libidinizado y, un cuerpo hablado. No es el mismo cuerpo que
aquel dividido por especialidades y subespecialidades, medido, pesado,
controlado, estandarizado, evaluado. En el caso que expongo, el cuerpo
duele para mostrar algo de otro orden que la enfermedad, es por esto
gue la medicina no logra dar con la causa.
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El lunes a primera hora recibo un Whatsapp de una doctora del 7° piso
pediatria cuidados basicos. Dice “Me gustaria presentarle un nifio que
nos tiene preocupados. Agradeceria si pudiese evaluarlo hoy”". Por siste-
ma, envia la interconsulta:

Adolescente con antecedente de obesidad inicia cuadro el 18/07 caracteriza-
do por dolor abdominal y vémitos. Se diagnostica una Hepatitis colestdsica y
una neumopatia subaguda por COVID-19. Estuvo hospitalizado en el Servicio
de Urgencia Hospital Félix Bulnes, ingresando a nuestra unidad el 23/07. A
la fecha. atn en estudio por un sindrome inflamatorio sistémico, sin etiolo-
gla precisada . Durante la hospitalizacion evoluciona con dolor en extremi-
dades, migratorio, fluctuante por momentos invalidante. Dado la variacién
de sus caracteristicas e intensidad, dificultad para determinar el origen del
dolor si es muscular, dseo o articular. Se solicita estudio de imdgenes. Cinti-
grama 6seo, RMN y ecografia, todos informan una sinovitis leve de cadera.
Sin embargo el dolor migra localizdndolo la mayor parte del tiempo en los
muslos. También inicia con dolor en zona maxilar Por otro lado, en este con-
texto de este dolor generalizado, una hospitalizacién prolongada e incerti-
dumbre diagndstica, Sebastidn se encuentra muy labil emocionalmente, con
llanto facil, mds retraido. Se recaban mds antecedentes con alta carga de
patologia de la esfera de salud mental en familia paterna y materna. Padre
antecedente de depresion severa. Por otro lado se realiza estudio exhaustivo
del dolor, sin encontrar organicidad mds alld de la sinovitis de cadera. Por lo
anterior, solicito evaluacién por psicologia.

Esta interconsulta no la pude ver antes de subir, pero encuentro a la
pediatra quien me relata, mostrando visible preocupacion y algo acele-
rada, el caso. Que el nifio se retorcia y lloraba por el dolor, todos los exa-
menes con resultados normales y luego que el sindrome inflamatorio
habia cedido, continuaban estos dolores a los que no podian encontrar
causa.

Me acerco a la cama y veo un nifio preadolescente, con naciente pelillo
en el bigote y cuerpo mas parecido a un osito de peluche, recostado en
actitud relajada. La madre sentada a su lado. El esconde la cabeza entre
sus brazos como avergonzado luego de saludarme y escuchar que me
presento. No quiere hablar. Asi que me vuelvo hacia la madre para pre-
guntarle sobre su visién de la situacion.
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La madre me parece una mujer sensible y sensata, muy preocupada por
su hijo y dispuesta a hacer lo que esté en sus manos para ayudarlo. Es-
taba acompafiandolo desde el inicio de la hospitalizacion, incluso en las
noches, durmiendo probablemente en la silla en la que estaba sentada.
Su marido est4 con los otros hijos en casa. El también estd muy asusta-
do y llora por su hijo, la madre enfatiza este punto. Me cuenta ademas
gue hace 5 meses muri6 el padre de su esposo. Muri6 de cancer. Toda
la familia se habia trasladado a la ciudad donde él vivia para cuidarlo
durante la enfermedad. También su propia madre habia muerto de can-
cer, hace tres afios. Estuvo en su casay la cuid6 durante su enfermedad.
Sebastian era muy apegado a esta abuela, tanto asi que en sus ultimos
dias ella le dijo si queria irse con ella; las tias presentes en la escena, la
corrigen y le dicen a la abuela “como le dice eso al nifio, no esta bien”.
La madre quiere relatar lo que las doctoras ya me habian contado, dos
suicidios entre familiares de padre y madre, sin embargo, no quise dar
espacio a ese camino y en cambio pregunté qué evidencia observable
habia del cancer de su madre y su suegro, que les pasaba, de qué su-
frian ellos. Me dice que ambos tenian dolores, dolores en caderas, pier-
nas y brazos. Inmediatamente nos aparece (a ambas) la asociacién con
los dolores de Sebastian y digo simplemente “jAh, como los dolores de
Sebastian!”. Entonces Sebastian levanta la cabeza y me mira con cierta
sorpresa y asentimiento. Ese era el nudo, no habia mas que decir.

Vuelvo entonces donde la doctora para transmitir mis impresiones. Para
mi sorpresa ella aporta un nuevo elemento, esencial al nudo central ya
encontrado: Cuando buscaban las causas de la sintomatologia de Sebas-
tian se habl6 de cancer, delante de él. Esto cierra y completa el circulo.
Le digo que Sebastian se puede ir de alta sin preocupacién, lo mas pro-
bable es que ya no tenga mas dolores.

Entonces, voy a la interconsulta y por primera vez relato las impresiones
de la entrevista y mi puesta en sentido de la sintomatologia del adoles-
cente:

Entrevisté a Sebastidn y su madre, luego de relatarme algo de la familia y
sus cambios de casa entre Puange y Melipilla, me cuenta que estos cambios
se deben a que ella tuvo que ir a cuidar a su suegro con cancer a Meli-
pilla, por eso cambiaron de residencia, él fallecié hace 5 meses. También
su madre, abuela materna de Sebastidn, murid de cdncer y ella también la
cuida, y fallecié hace tres afios. Sebastidn es el hijo menor y el menor de los
nietos de estos abuelos por lo que era el mds apegado y regalén de ambos
abuelos. La familia ha vivido con mucho dolor ambos duelos; Sebastidn ha
observado los cuidados dados por su madre a ambos abuelos y el duelo de
ambos padres por sus padres. La abuela en un momento de su enfermedad
le dice a Sebastidn si quiere irse con ella, lo que las tias presentes en la esce-
na corrigen inmediatamente. Ambos abuelos enfermos de cdncer sufrieron
de dolores, muy similares a los que Sebastian estd sintiendo actualmente.
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Cuando Sebastidn quedd hospitalizado, en la busqueda de diagndstico las
doctoras mencionaron la posibilidad del cdncer. De modo que la hipdtesis
diagndstica es la siguiente: sobre el cuadro inflamatorio sistémico, se monté
el terror del paciente que fuera un cdncer como el de sus abuelos. Debemos
pensar que sintié la ambivalencia entre “irse con su abuela” y el miedo a
tener efectivamente cdncer. Empieza asi a repetir y sentir los dolores que
ambos abuelos tuvieron a lo largo de la enfermedad y que él observé acom-
pafiando a su madre en el cuidado de ellos. Todo esto fue conversado con
la madre y Sebastidn presentes, de modo que es esperable que los dolores
cesen ahora que hemos descubierto su conexion con la historia reciente, y
que se le aclard a Sebastidn que no tiene cdncer y que sus dolores se deben
al temor de tenerlo.

La hipétesis que, sin embargo, no revelo, que sélo puedo revelar en este
espacio, es la que se ubica en el lugar del goce del paciente. Es posible
pensar que Sebastian desee estar en el lugar de la abuela y del abuelo,
para ser el objeto de los cuidados de la madre y del llanto del padre,
aunque esto le cueste la vida. Histeria en su manifestacion adolescente,
en la contradiccion adolescente, antes de enfrentar el necesario despla-
zamiento del deseo a otro objeto o mantenerlo incestuoso.
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