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Resumen

El trabajo relata un proceso terapéutico en que el paciente poco a 
poco se va encontrando con lo genuino y único que hay en él. Da 
cuenta de cómo el material que presenta en las sesiones va cambian-
do, produciéndose un crecimiento emocional que deja atrás estruc-
turas rígidas y abre un mundo que nos remite al concepto de “vivir 
creativo” de Winnicott. El analista, por su parte, brinda las condicio-
nes de un ambiente suficientemente bueno, al alero del cual se va 
gestando este proceso, donde aparece el verdadero self del paciente.

Palabras clave: vivir creativo, ambiente suficientemente bueno, ver-
dadero self.

“Nacer y vivir la vida es abandonar un espacio conocido y
ser abandonado, ser arrojado, en simultáneo, de ese espacio
primordial. Por lo tanto, toda la vida será, para siempre, una

aventura donde un eterno peregrino buscará su tiempo-espacio
perdidos.”

(Jallinsky, S. 1998, pág 54)

En nuestra cultura, muchas veces la creatividad se piensa exclusiva-
mente desde el desarrollo artístico; Winnicott aclara en su libro Reali-
dad y Juego (1972) que el concepto de creatividad que a él lo ocupa, es 
universal y tiene relación con la condición de estar vivos, por lo tanto, 
todos tenemos la posibilidad de “vivir creativamente”, es decir, de una 
manera real, genuina, única. Hablo de la posibilidad, porque muchos de 
nuestros pacientes debido a circunstancias de su desarrollo emocional 
y vicisitudes vividas en las etapas tempranas de la existencia, se han 
visto forzados a “reaccionar” y se ha establecido en ellos un falso self 
y por tanto, no han tenido acceso a éste “vivir creativo”; en palabras de 
Winnicott:  “Digamos que en ese caso extremo todo lo real, todo lo que 
importa, todo lo personal, original, creador, se encuentra oculto y no da 
señales de su existencia” (Winnicott, 1972, pág 97).
Si nos remontamos al desarrollo emocional primitivo, encontraremos 
la razón de este tipo de funcionamiento y la formación de lo que Winni-
cott llama “Falso Self”, esto se remonta a las primeras relaciones objeta-
les con quien cumple la función materna y aparece fundamentalmente 
para ocultar y proteger el “Verdadero Self”, por lo tanto constituye una 
defensa frente a intrusiones reiteradas del ambiente: “La idea de self 
verdadero se justifica principalmente para tratar de comprender al self 
falso, porque no hace más que reunir los detalles de la experiencia de 
estar vivo” (Winnicott, 1960, pág. 193).
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Winnicott sostiene que una “madre suficientemente buena”, brindará 
las condiciones necesarias para que surja y se desarrolle el “Verdadero 
Self”, esto incluye la conservación de la experiencia de omnipotencia. 
Este último punto resulta fundamental para la creatividad, en tanto la 
madre le permite al bebé la ilusión de estar creando el objeto; esto se 
logra cuando efectivamente la madre a través de su intervención, pre-
senta el objeto (pecho) en forma sincrónica para que el niño lo cree, 
lo que será la base posteriormente para preservar la creatividad y te-
ner una experiencia propia sobre las cosas. Así, el gesto espontáneo del 
bebé, encuentra resonancia en el mundo externo, apareciendo el objeto 
subjetivo, que se relaciona directamente con la identidad y la posibilidad 
de ser persona.
Experiencias reactivas o del self falso, relacionadas con el ambiente so-
bre una base de sumisión, cumplen una función de adaptación y transac-
ción con quienes nos desarrollamos socialmente, sin embargo existen 
grados diversos de falso self;  el paciente que nos ocupará este trabajo, 
pertenecería al grupo en el cual el falso self se ha establecido como real, 
ocultando al verdadero self y teniendo dificultades para funcionar como 
una persona integrada, espontánea, flexible.
A partir de la ampliación de los conceptos mencionados, ilustraré con el 
caso de M. el proceso terapéutico y la creatividad (vivir creativo) como 
un emergente de dicho tratamiento.
M., de 31 años, sexo masculino, llega a consultar en Noviembre de 2010,  
luego de una desilusión amorosa, hay un malestar psicológico general 
que se manifiesta en una falta de sentido en las diversas actividades que 
realiza.  Si bien al momento de consultar, había construido una vida: era 
ingeniero con un trabajo estable, estudiaba por las noches y tenía una 
hija de 9 años que compartía con él los fines de semana, no había logra-
do consolidar una relación de pareja que perdurara a través de los años 
y se relacionaba casualmente con amigas o ex pololas con las que tenía 
encuentros sexuales esporádicos. También lo invadían sentimientos de 
“no ser capaz”, de “no haber cumplido con el joven promesa que alguna 
vez fue”, tiñendo todo de una sensación de desilusión e incompletud.
Si nos remontamos a la infancia de M., sus primeros recuerdos transcu-
rren en un suburbio de una ciudad extranjera, en un país desarrollado, 
donde sus padres, ambos chilenos, se encontraban por razones profe-
sionales, mientras su madre era una rigurosa médico que trabajaba de 
sol a sol, su padre tenía un trabajo en un organismo internacional que le 
permitía salir de vez en cuando con ellos (M. tiene una hermana 3 años 
mayor) a museos y parques. De ese lugar, M. tiene lindos recuerdos de 
infancia, jugaba con su hermana en lo que él recordaba como un “bos-
que” detrás de la casa (con el tiempo descubrió, ya de adulto, que sólo 
eran unos pocos árboles).
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En ese período surge una escena que marca a M e ilustra su relación con 
su figura primaria. Su madre partía todas las mañanas en el auto y él se 
quedaba esperando en la ventana, que ella volviera a abrazarlo, sin em-
bargo ella se iba. Esta imagen sirvió para ver cómo en ciertos aspectos 
de su vida, él seguía esperando que la madre volviera y lo abrazara, re-
curría mucho a la imagen de una ex pareja, por quién en algún momento 
“lo dejó todo” y a la posibilidad de volver con ella, como solución a sus 
problemas; en un momento del tratamiento lo intenta desde una postu-
ra más adulta, sin embargo reconoce que no es posible. Opuesta a esta 
figura materna, había una nana centroaméricana de grandes pechos, 
muy cálida y que no dudaba en regalonear a M. con generosidad. Esta 
nana se va de la casa, luego de una discusión con él y al poco tiempo, la 
familia se traslada a Chile, quedando este recuerdo y cierto sentimiento 
de culpa en M.
La llegada a Chile, no mejora las cosas para M., es víctima de bulling en el 
colegio, período que recuerda como angustioso y solitario y con dificul-
tades para “encajar”. Creo que esta experiencia, junto con el desarraigo 
reforzó su falso self. Más adelante participó de actividades sociales de 
iglesia y en la universidad, pero la sensación de desarraigo no lo aban-
donó.
Le costaba reconocer por qué y desde dónde hacía las cosas, se jactaba 
de poder argumentar de igual manera y convicción dos ideas totalmente 
opuestas entre sí, con dificultades  para encontrar su propia posición al 
respecto, esto denotaba que toleraba escasamente la ambivalencia y se 
enfrentaba a los temas desde una perspectiva cognitiva, lejano aún de 
la posibilidad de integrar. Daba la sensación de haber perdido el rumbo 
en algún punto. 
Se entrega al trabajo analítico con una cierta reticencia, busca maneras 
de que “optimicemos” el trabajo, a menudo llega con cuadros o mapas 
conceptuales sobre lo que hemos hablado, se apega a la forma y a la 
estructura, buscando un asidero que no encuentra en sí mismo. Acepté 
su “forma” sin cuestionarle y poco a poco sus “ofrendas” fueron cam-
biando; hablo de ofrendas porque M. nunca dejó de llevar “cosas” a se-
sión, pero la cualidad de éstas fue cambiando de manera importante, 
siempre las recibí y acepté (no eran regalos, él sólo llevaba cosas para 
mostrármelas), pues entendía que quería compartir conmigo un peda-
cito de su mundo. Luego de estos cuadros explicativos, basados sobre 
todo en el lenguaje, aparecieron una serie de retratos de las mujeres 
significativas de la vida, así M me las iba presentando y en ocasiones po-
nía una junto a la otra para que las comparáramos, poniendo sus caras 
y miradas sobre el tapete, en una ocasión el retrato de una ex pareja 
que aparecía recurrentemente en sus fantasías, fue comparado con el 
de su madre, notando ciertas similitudes, que pudimos ver y extrapo-
lar a otras áreas. Más adelante empezó a pintar, copiaba cuadros y me 
mostraba sus avances, de apegarse al autor pasó de a poco a poner sus 
propios colores y dejarse llevar por sus sensaciones, la última pintura 
que me llevó era abstracta en tonos cálidos, pero a la vez llena de fuerza, 
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lo que me hizo asociar con un toro o una ola, donde se manifestaba su 
impulso vital. Era un cuadro que había pintado en una noche, contras-
tando con uno anterior en que se había tomado un año, el perfeccionis-
mo y apego a la forma había sido sustituido por un impulso creativo y la 
posibilidad de dejarse llevar por él. Siempre me entregué a esos juegos 
bien dispuesta, asociando libremente, de esta manera, con mi presen-
cia y aceptación incondicional, fui contenedora y testigo de la evolución, 
desde formas más estructuradas y apegadas a un molde hasta ir desple-
gando su ser de forma más libre, a través de estos actos creativos. Así, es 
posible visualizar el paso del objeto subjetivo  a un espacio transicional.
En una de las primeras sesiones aparece un imagen de cómo M se visua-
lizaba a sí mismo, se veía como un edificio “con grandes forados” (que 
podríamos entender como intrusiones traumáticas del ambiente) que lo 
mantenían incompleto,  es interesante cómo a través de la terapia ese 
vacío fue siendo visto de otros modos por ejemplo espacio blanco en 
pinturas, un cajón peruano que se había regalado a sí mismo, que reso-
naba gracias al vacío de su interior; por último, la visión de un edificio 
que en su estructura, alojaba espacios vacíos que armonizaban en un 
todo.
De a poco, empezamos a trabajar el tema de “no tener posición propia”, 
logramos identificar por ejemplo, que en sus contactos con las mujeres 
adoptaba la posición de un seductor, un don juan que preparaba sus 
citas (hasta el punto de estudiar las materias que sus conquistas domi-
naban) para gustar a todo evento, sin embargo luego lo embargaba una 
sensación de vacío, ya que una parte importante de él no se veía refleja-
do allí, después de un tiempo se escurría, escapándose del compromiso 
hasta verse envuelto en otra situación similar, así M eludía las experien-
cias de compromiso e intimidad y se sorprendía gratamente cuando yo 
cambiaba una hora o hacía algo por él.  Le costaba ser espontáneo, se 
hiperadaptaba a las situaciones, privilegiando el hacer por sobre el ser, 
lo que fue posible ir comprendiendo en conjunto.
En este proceso, la agresión también se hizo presente, frente un alza en 
los honorarios de la analista, planteé que en función a que su situación 
económica había mejorado, había que realizar un ajuste en la tarifa que 
él cancelaba con una importante rebaja, ambos esgrimimos nuestros 
argumentos y le solicité una propuesta que considerará el alza que le 
solicitaba, M. reaccionó con rabia y asoció con la madre de su hija y una 
disputa en torno a la pensión alimenticia, lo que nos sirvió para ver que 
él habitualmente se quejaba, pero rara vez tenía una propuesta propia, 
al pasar de algunas semanas que esperé con paciencia, me mandó por 
mensaje que subiría a una cantidad bastante más cercana a mi arancel 
real que él cancelaba hasta la fecha. Mi espera, la no retaliación y mi so-
brevivencia creo que fueron muy importantes en ese momento.
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En el transcurso del tratamiento, se le brindaron a M. las condiciones 
de maternaje correspondientes a una regresión a la dependencia; la 
hipótesis es que producto de una serie de intrusiones del ambiente y 
una madre que no lo veía, M. fue reaccionando, llegando a funcionar 
como adulto, a través de un falso self. No importaba lo que hiciera (ha-
bía deambulado por terapeutas y experiencias espirituales variadas), no 
lograba apropiarse de su experiencia y nunca estaba seguro de por qué 
y para quién hacía lo que hacía.
Una de las primeras iniciativas que marcaron el encuentro de M. con 
aspectos más propios y creativos fue la siguiente: encontró en internet 
una experiencia de intervención urbana e interactiva, que se había rea-
lizado en algunos lugares del mundo y se propuso llevarla a cabo aquí 
en Santiago, logró convocar a un grupo de apoyo y recibir el respaldo de 
un importante Centro Cultural, para en un muro cercano a su entrada, 
ofrecer un espacio a la ciudadanía. Luego esta iniciativa se repitió en 
diferentes ocasiones con motivos diversos, convirtiéndola en una expe-
riencia viva y dinámica, un espacio cultural y que considera a otros en 
su creación (tanto al grupo de referencia y apoyo como a los ciudadanos 
que interactuaban con la obra).
Hoy, M. sigue en tratamiento, sin embargo hemos concordado una fecha 
de término. Está lleno de ideas y actividades que comparte con  otros; 
en ocasiones lo veo como un niño sentado frente un festín de platos 
deliciosos, sin saber cuál coger primero; se compró un departamento, 
cambió a un trabajo de mayor reconocimiento y está próximo a termi-
nar su segunda carrera, actividades que disfruta y lo comprometen; ha 
emergido su verdadero self, lo que lo hace sentir vivo y con una existen-
cia real y sentido propio; en nuestra jerga co-creada de a poco “se ha ido 
encontrando con el habitante de su nuevo departamento”.
Con M. fue necesario volver al momento de la ilusión y brindarle un es-
pacio confiable y acogedor, para que así descubriera aquello más pro-
pio, lleno de sentido. El análisis le permitió estar sólo en presencia de 
alguien más, disponible para él, pero a la vez, con espacios para la no 
integración.
Quisiera cerrar con una cita sobre el Self:
“Su desarrollo saludable se relaciona con la vitalidad y con varias posibi-
lidades: la de tener una vida excitante que incluya la magia de la intimi-
dad; la de ver el mundo creativamente (prueba de que se está vivo y con 
ganas de seguir estándolo), la de sentirse real, la de ser uno mismo, la 
de apropiarse de lo que a uno le interesa sintiendo que ese esfuerzo nos 
hace vibrar” (Anfusso, 2009, pág. 93).
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