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Nós nascemos indefesos

	 Nascer prematuramente torna os seres humanos fracos desde o 
início e para sempre. Isso cria uma armadilha, mas também uma possi-
bilidade. O outro é necessário para abrigo. Mais um que a cada momen-
to histórico será atravessado por uma fantasia diferente. Neste encon-
tro entre a criança e o pai adotivo, Freud localiza “a fonte primordial de 
todos os motivos morais”.
	 Desde o início, carregamos a energia pulsional que se resolve 
num conflito entre Eros e Thanatos, inerente ao desejo, que surge pri-
mariamente. Eros é o desejo de presença, movimento, prazer, tende a 
conectar, a representar, seu objetivo é unificar. Thanatos tende a rejei-
tar, num movimento de desinvestimento, aqueles objetos que promo-
vem desejos. A tendência ao prazer busca manter um equilíbrio e uma 
tensão toleráveis.
	 Os humanos desenvolvem a capacidade de representar, pensar, 
imaginar, fantasiar e criar tudo o que torna possível a conexão com a 
energia com a qual nascemos. É uma exigência de trabalho da psique - 
segundo Freud - que torna possível sair do primeiro estado. Trata-se de 
fazer algo com o que nos é dado: a vida.
	 A realidade que nos é apresentada, muitas vezes excessiva, 
agrava o desamparo. Ao longo da história, assumiu diferentes formas. 
Hoje, mais do que nunca, devido ao fenômeno da globalização, o sujeito 
cultural está sob a influência de poderes que regem o planeta sob dife-
rentes perspectivas: política, econômica, financeira e tecnológica. Toda 
a humanidade sofre efeitos semelhantes, tendo perdido o que tornava 
as pessoas diferentes: os costumes, as tradições e os valores que lhes 
serviam de sustentação.

Que lugar há então para a psicanálise?

	 Em princípio, o psicanalista não deve abrir mão de sua própria 
prática.
	 A psicanálise começou com a clínica desde o início. Mais tarde, 
uma teoria sobre a psique foi construída. Se a psicanálise perdura, é 
por causa da prática e não da teoria. Os teóricos só podem transmitir 
seu conhecimento se tiverem trabalhado com seu próprio inconscien-
te, daí sua convicção. A prática reafirma conceitos fundamentais e gera 
novas teorias. Sem ela, a psicanálise seria letra morta, apenas mais uma 
teoria.” O potencial do discurso psicanalítico está na sua prática clínica, 
na sua prática de leitura e de pensamento”, propõe Lidia Ferrari (2024), 
psicanalista argentina radicada na Itália.
	 Julia Kristeva ( 2011) afirma que a noção de texto não vai além 
da expressão da experiência, e que para produzir um texto é preciso 
questionar o modo de sentir, a sexualidade e a linguagem.

CONDENADO
AO DESEJO

Apresentado na Simpósio Clínico FLAPPISIP 2024 

Adriana Cabuli1  
 

1 Graduada em Psicologia. Membro 
titular da Associação Argentina 
de Escolas de Pós-Graduação em 
Psicoterapia (AEAPG). Professor 
titular da AEAPG. Diretora editorial 
da revista Psicoanálisis. Ayer y hoy 
Secretária do Centro de Pesquisa e 
Orientação Comunitária “ Dr. Arnaldo 
Rascovsky” Membro da comissão 
organizadora da série El Malestar en 
la Cultura desde 2021.



INTERCAMBIO PSICOANALÍTICO, 16 (1), 2025, pp 23 - 31
ISSN 2815-6994 (en linea)  DOI: doi.org/10.60139/InterPsic/16.1.3

25 / FLAPPSIP 

	 Nossa disciplina difere do pensamento filosófico, pois a questão 
do ser não inclui a análise do inconsciente. De certa forma, nós, analis-
tas, dialogamos com alguns pensadores contemporâneos que citam a 
psicanálise como parte de suas teorizações. Franco Berardi, Eric Sadin , 
Byung-Chul Han, entre outros.
	 Penso em um psicanalista comprometido e em sintonia com o 
momento que atravessa, oscilando entre a realidade, por mais terrível 
que seja, e o desejo vital de quem consulta, sem descuidar da força do 
desejo que move seu trabalho.
	 Quando alguém procura um analista, além de precisar trabalhar 
sua genealogia a partir dos sintomas que apresenta, ele questiona seu 
contexto, considerando que a subjetividade está enraizada em seu coti-
diano.
	 Este momento parece estar em crise em relação ao que vivencia-
mos até há relativamente pouco tempo. Embora a pandemia da Covid 
-19 possa ter causado uma perturbação cujas consequências ainda não 
podem ser avaliadas, a mudança de era já estava a fermentar; Alguns 
pensadores situam isso no século XX, por volta da década de 1970, há 
vários anos.
	 Numa época em que frases curtas e slogans prevalecem por 
pouco tempo até que os próximos apareçam, a psicanálise implica a arte 
e o compromisso da palavra duradoura, mesmo que ela não fixe nada, 
apenas o sentido que cada um lhe dá, até que a redefinição produza um 
novo.
	 Vivemos em um mundo em que as imagens nos assediaram 
continuamente e os estímulos externos predominaram. Franco Berardi 
(2020) argumenta que estamos em tempos de mutação antropológica e 
propõe que o digital, diferentemente do analógico, nos faz perder a pos-
sibilidade de sensibilidade. Sensibilidade, que é descrita como a facul-
dade que permite interpretar sinais que não podem ser definidos com 
precisão em termos verbais, já que os algoritmos que acompanham 
nossa vida cotidiana nos privam do tempo necessário para a reflexão, 
o questionamento e o discurso sem pressa. No livro Fenomenologia 
da Fin afirmou que a maneira como percebemos nosso ambiente está 
sendo revertida. Nossa empatia com os outros também é afetada. Ele 
se pergunta se os humanos estão perdendo essa capacidade à medida 
que sua comunicação envolve cada vez menos a conjunção de corpos e 
mais a conexão de máquinas. Desde a modernidade tardia, o universo 
da transmissão tem acelerado no ritmo das máquinas. Enquanto a men-
te humana parece se adaptar à multitarefa moderna, novas formas de 
sofrimento estão ocorrendo: ansiedade, exaustão mental e depressão. 
A crescente demanda por cuidados leva a um cerco permanente e a um 
estado de alerta. Não há tempo para atenção consciente; as decisões 
devem ser tomadas em velocidade cada vez maior, e essas decisões não 
são regidas por estratégias de longo prazo.



INTERCAMBIO PSICOANALÍTICO, 16 (1), 2025, pp 23 - 31
ISSN 2815-6994 (en linea)  DOI: doi.org/10.60139/InterPsic/16.1.3

26 / FLAPPSIP 

	 Em consonância com isso, a partir da psicanálise, Piera Aulagnier 
(2016) descreveu o estado de alienação.
	 Ela argumenta que no estado de alienação, a atividade de pen-
sar leva, entre outras coisas, à abolição de todas as situações de conflito, 
invalidando também a causa de todo sofrimento, situação desejada por 
todo sujeito, mas que em um caso extremo levaria à morte efetiva do 
pensamento, e por isso mesmo.
	 Ele nos diz: 

O sujeito pode se encontrar escravizado em um sistema social 
e em um sistema de poder que o impede de pensar livremente 
(ou simplemente pensar) sobre esse sistema, a relação com o 
poder que o sistema lhe impõe, a posição e as referências iden-
titárias às quais ele o submete.
O sujeito pode oscilar em direção à alienação por razões subje-
tivas: neste caso, ele pode alinhar seu pensamento tanto com 
uma ideologia dominante, quanto com a ideologia de uma seita, 
um grupo ou um microgrupo .

	
	 Teorizadas por Aulagnier antes do atual avanço tecnológico, es-
sas ideias são completamente relevantes se considerarmos o efeito das 
mídias sociais, que geram uma subjetividade tendenciosa que só vê um 
fragmento da realidade. Os algoritmos que geram links sempre presen-
tes na tela obviamente não são seres independentes, mas foram conce-
bidos por certos grupos de poder dominantes, principalmente para fins 
econômicos. Segundo Eric Sadin (2024), o problema atual não é apenas 
que somos espionados e transformados em consumidores de todo tipo 
de oferta, mas que o que eles estão tentando atacar é o pensamento crí-
tico. Por isso, muitos países são governados por poderes que atacam os 
próprios indivíduos pelos quais foram eleitos, com seu consentimento 
surpreendente.
	 Há uma frase da moda que se tornou popular em Buenos Aires 
nos últimos dois anos: Finja a demência. É usada com certa elegância, 
refletindo um paradoxo, já que os loucos não fingem, mas criam sua 
própria realidade. Parece que a frase apela ao mecanismo de negação 
que se baseia na divisão do eu como um processo defensivo. “Eu sei 
que essa coisa ruim acontece, mas não acho que esteja acontecendo.” 
Esta frase é usada conscientemente, como se pudéssemos decidir sem a 
presença do inconsciente, quando o pensamento parece desvalorizado 
e sujeito a poderes que excedem a possibilidade de reflexão . Alienado?
Qual é o lugar para a pergunta? que lugar, para a imaginação? Quando a 
informação é ensurdecedora, que espaço há para invenções singulares? 
A psicanálise, a poesia e a arte se apresentam como um refúgio contra 
a confusão. Práticas periféricas que atuam como resistência. Elas dão 
origem ao desejo, que persiste indomável, que não se satisfaz com os 
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objetos que consumimos. Se tem algo que não se adapta é o inconscien-
te; resiste à adaptação total. Julia Kristeva (2011) relaciona a psicanálise 
com a literatura. São práticas que, diante da dor da existência, ainda nos 
permitem imaginar.

Assuntos desta época

	 A criança contemporânea incorpora pais ansiosos, com forte 
sentimento de impotência, sem as referências histórico-familiares que 
poderiam servir de suporte emocional, enfrentando um mundo em 
mudança, vivendo com regras rígidas, muitas vezes disfarçadas de uma 
aparente liberdade de escolha. Adultos sobrecarregados por condições 
de vida que exigem produtividade cada vez maior de todos os tipos, não 
apenas econômica. Isso muitas vezes leva à negligência daqueles que 
necessitam de cuidados. O perigo existe para a criança porque o adulto 
não está presente para conter as magnitudes do estímulo presente que 
precisam ser processadas para sua elaboração. Com base em algumas 
pesquisas principalmente neurológicas, foram observados efeitos ne-
gativos no sono, na atenção e na concentração, na irritabilidade e em 
alguma perda de funções que foram delegadas às máquinas.
	 O Smartphone e seu uso indiscriminado se tornaram tão predo-
minantes que nos faziam mudar a posição do corpo, as costas curvadas 
enquanto olhávamos para o anel ou janela em chamas, como Eric Sadin 
(2024) chama as telas. É algo observável no cotidiano.
	 Gostaria de saber se algumas condições clínicas, tão comuns 
hoje em dia, como autismo, transtornos do desenvolvimento, transtor-
no do déficit de atenção, entre outras, estão relacionadas a esse forma-
to de parentalidade. O psiquismo se constitui dentro de uma matriz de 
inscrição, processamento e transformação de pulsões por meio da pes-
soa que ocupa o espaço materno . Quando esse suporte falha em sua 
função, pois também é superado em suas exigências de produtividade, 
pode ser decisivo para o fracasso do desenvolvimento da criança. Sem 
ignorar a biologia, sabemos que a constituição psíquica inclui a conexão 
com os outros. No nível do que deve ser constituído como represen-
tação, a informação sensorial é estimulada por objetos fornecidos pelo 
corpo materno ou outro corpo que desempenha essa função.
	 O corpo e a mente estão tão intimamente interligados que é di-
fícil pensar em sofrimento físico sem sua contrapartida psicológica. É a 
mãe ou quem exerce esse papel que ajuda a metabolizar esse sofrimen-
to, por meio do contato físico e da presença que proporciona à criança 
um abrigo para que ela não seja dominada por essas sensações que lhe 
são desconhecidas.
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A consulta de hoje

	 Temos cada vez mais consultas. Isso coincide com um momento 
em que os psicanalistas são cada vez mais chamados a expressar suas 
opiniões, nos diversos meios de comunicação, em suas diversas formas. 
Na Argentina, alguns se tornaram referências. Coincide com um mo-
mento histórico em que a religião, principalmente entre alguns setores 
da população, não é mais uma referência válida, e a necessidade huma-
na de buscar proteção gera sintomas que muitas vezes levam à consulta 
médica. Às vezes, somos acompanhados por outras pessoas que tentam 
aliviar a dor da alma: treinadores, consteladores , adivinhos. Mas nós, 
psicanalistas, insistimos, ansiosos, e quando aqueles que consultam os 
outros falham na busca genuína pela verdade de cada um, eles nos pro-
curam em busca de ajuda.
	 Há algo diferente? Eu entendo que sim. Sabemos da subjetivida-
de de momentos anteriores, na medida em que a pesquisa histórica e 
antropológica foi capaz de investigar. A Segunda Guerra Mundial, talvez 
a guerra mais documentada, nos mostrou há relativamente pouco tem-
po a capacidade destrutiva do homem em relação aos seus semelhan-
tes. Infelizmente, hoje não precisamos ir tão longe; vemos isso todos 
os dias em qualquer uma de nossas telas. Agora algo mais foi adiciona-
do. A apreensão e destruição da natureza como nunca antes, com con-
sequências visíveis para todos. Isso afeta a vida cotidiana e gera diversas 
ameaças que criam incertezas.

	 Algumas vinhetas para pensar sobre nossa função

Desenho animado 1

	 Um jovem se envolve em uma disputa trabalhista, pela qual 
pode ser processado. Seu trabalho consiste em auditar procedimentos 
de diferentes empreendimentos comerciais. A empresa a que ele per-
tence, em princípio, se encarrega de defendê-lo judicialmente, zelando 
pelos seus próprios interesses, já que também está sendo questionada. 
Uma empresa de prestígio o enviou para executar sua tarefa, situação 
que o promoveu a uma posição de excelência. A acusação é de que ele 
foi cúmplice de fraude. Ele sabe que é acusado, depois de ter sido pa-
rabenizado por seu trabalho. Essa situação impacta um ponto de sua 
história pessoal, associando-a a ter sido usado por sua mãe, a quem 
admira profundamente, em uma aliança contra seu pai, já que ela o 
tornou cúmplice de suas infidelidades, ou seja, de suas fraudes contra 
o marido. O paciente também é acusado de fraude, sentimento que o 
acompanhou por toda a vida em relação ao próprio pai, a quem amava 
secretamente, deixando-o em meio a um conflito entre os dois pais.
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	 Para que servimos como analistas? No plano individual, que é 
a nossa preocupação, para que o sujeito possa defender-se da melhor 
forma possível do que a realidade lhe impõe, tornando-o consciente da 
história que o aflige e evitando que o sentimento prévio de culpa o leve 
a pagar por algo que não é da sua responsabilidade , em todo o caso, 
consultando bons advogados e estando bem assessorado. O sentimen-
to inconsciente de culpa de origem será trabalhado em sua análise. 
Uma tarefa complexa, se é que alguma vez houve uma, mas há algo 
mais que possamos fazer? Trabalhamos com vidas únicas. Os temas do 
sofrimento estão ligados à época em que cada pessoa vive, mas ressal-
tamos que o inconsciente está sempre presente. Essa é a nossa tarefa 
como psicanalistas.

Desenho animado 2

	 Uma mulher de 25 anos que se tornou mãe pela primeira vez 
se apresenta angustiada por algo que lhe aconteceu em seu trabalho 
como professora. Ele solicitou uma atualização sobre seu salário. A Ar-
gentina registrou uma inflação de 70% em dois meses quando ocorreu 
uma mudança de governo, com políticas econômicas que estavam em 
desacordo com o governo anterior. Quando ela levanta essa questão, 
eles respondem que ela deveria apoiá-la, que lecionar é uma vocação 
e a questionam por sequer pensar em pedir um aumento, ressaltando 
que ela frequentemente se sente culpada, algo que tem a ver com um 
fracasso promovido pelo governo no poder.
	 Ao ouvir a história, o analista reflete sobre a maneira como as 
informações são apresentadas atualmente em muitos meios de comu-
nicação. A imprensa local, numa tentativa totalmente enganosa de co-
municar as ações do governo para que a população fique desinformada 
, tenta negar a realidade. Apenas alguns jornalistas ousam questionar. A 
tendência é manipular a resposta, gerando confusão.
	 O agressor acusa a vítima e a faz sentir-se culpada. Frases clichês 
abundam em nosso país: os pobres são pobres porque não se esforçam, 
e os famintos se aproveitam daqueles que pagam honestamente seus 
impostos. Esses slogans são frequentemente repetidos em diferen-
tes setores da sociedade, mesmo por aqueles realmente envolvidos, 
ou seja, por indivíduos desfavorecidos que repetem essas frases para 
aqueles que estão na mesma situação.
	 A situação da jovem remete a algo de sua história pessoal, uma 
situação de desamparo que vínhamos trabalhando, mas que se agrava 
neste momento com sua maternidade emergente: o que a época traz? 
Insegurança no emprego que traz à tona a falta de moradia. Ela não dá 
apoio porque pede mais, se culpa por isso e associa isso na sessão à 
perda precoce de sua mãe, por quem ela se sente culpada. Ela se lembra 
de ter ficado com raiva porque sua mãe ficou doente e morreu pouco 
depois. Ela era uma criança com intensos sentimentos de culpa quando 
perdeu a mãe. Agora ela é uma adulta que se sente culpada por pedir 
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um aumento. Pensar nisso em sua análise permite que você diferen-
cie algo que lhe acontece devido à sua própria história e, a partir daí, 
enfrente melhor o que lhe é apresentado como uma situação de vida. 
Para que serve? Nós, analistas, temos conhecimento limitado ao nosso 
trabalho. Ter em mente os tempos em que vivemos nos permite enten-
der melhor a pessoa que nos consulta. O que acontece com a jovem não 
está relacionado apenas à sua própria experiência histórica; a realidade 
se torna hostil e reativa essa experiência primária.
	 O sujeito humano, nascido indefeso, carrega dentro de si aque-
le sentimento que levará a vida para processar e regular. Temos um 
instrumento de valor inegável, que nos permite confiar na vitalidade 
erótica e tentar amenizar o mortal. Mais do que nunca, precisamos res-
gatar a psicanálise, ferramenta que permite fortalecer os recursos da-
queles que estão fragilizados por um mundo que parece hostil e cheio 
de mal-estar. Não é o desconforto de reprimir instintos para conviver 
com os semelhantes, um desconforto estrutural, mas sim um plus que 
o contexto acrescenta, talvez de forma mais global, e que permeia todas 
as camadas da população, mesmo as mais privilegiadas, onde o tédio e 
a desvitalização abundam.
	 Podemos refletir sobre o contexto global, em vez de nossa tarefa 
como analistas: como sustentamos o sonho? Como eu disse no começo, 
fortalecendo nosso instrumento.
	 Pensar em um analista comprometido com seu tempo é pensar 
que a neutralidade não é possível. O analista deve ser abstinente, mas 
não neutro, caso contrário estará negando seu envolvimento. É melhor 
estar ciente disso e estar ciente de como pensamos sobre nossos tem-
pos.
	 Não desistir, em tempos em que, como diria Freud, a Virgem de 
Lourdes teria mais seguidores do que nós. Virgem disfarçada de outras 
crenças, como tratamentos breves para aliviar o sofrimento e medicali-
zação para acalmar a angústia. Situações que, por não trabalharem para 
fortalecer o potencial do indivíduo, causam desconforto crescente à me-
dida que a vida avança.
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