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Resumen: Desde una perspectiva psicoanalítica, el artículo intenta 
describir el impacto de la crisis sanitaria y política en las funciones 
parentales. Así como en otros países latinoamericanos, las instancias 
gubernamentales del Perú evidenciaron una incapacidad para aten-
der las necesidades de la población durante el estado de emergencia, 
principalmente, en aquellos sectores más vulnerables. Por ello, se 
generaron estados generalizados de confusión, temor, desconfianza 
y, sobre todo, desesperanza. Las vivencias de desamparo frente a las 
sucesivas muertes se agravan cuando no se cuenta con instituciones 
sólidas que acojan y brinden la contención necesaria para que los 
padres o cuidadores puedan preservar su función de cuidado. La per-
plejidad y la desolación impiden la elaboración de las pérdidas. Esto 
predispone a una desconexión afectiva, que se acerca a lo que Green 
ha llamado la “madre muerta”. En tales casos, la mirada de los padres 
expresa vacío y ausencia, que puede traducirse en diversas formas 
de maltrato y, por lo tanto, afecta la construcción de la subjetividad 
infantil. La consideración de las experiencias traumáticas conlleva a 
reflexionar sobre la necesidad de intervenciones colectivas en la co-
munidad que promuevan espacios de escucha, orientados a recupe-
rar los vínculos que han quedado dañados al interior de las familias.
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Resumo: A partir de uma perspectiva psicanalítica, o artigo tenta 
descrever o impacto da crise política e de saúde nas funções paren-
tais. No Peru, como em outros países da América Latina, os órgãos 
governamentais demonstraram incapacidade de atender às necessi-
dades da população durante o estado de emergência, especialmen-
te nos setores mais vulneráveis, gerando estados generalizados de 
confusão, medo, desconfiança e, acima de tudo, desespero. As expe-
riências de desamparo diante de sucessivas mortes são agravadas 
quando não há instituições sólidas para abrigar e fornecer o apoio 
necessário para que os pais ou responsáveis possam preservar seu 
papel de cuidadores. A perplexidade e a desolação impedem a ela-
boração das perdas, predispondo a uma desconexão afetiva, aproxi-
mando-se do que Green chamou de mãe morta. Nesses casos, o olhar 
dos pais expressa vazio e ausência, o que pode se traduzir em várias 
formas de maus-tratos, afetando a construção da subjetividade in-
fantil. A consideração de experiências traumáticas nos leva a refletir 
sobre a necessidade de intervenções coletivas na comunidade, que 
promovam espaços de escuta, com o objetivo de recuperar os víncu-
los que foram danificados nas famílias.

Palabras-chave: pais, desamparo, angústia, depressão

Abstract: From a psychoanalytical perspective, the paper attempts 
to describe the impact of the health and political crisis on paren-
tal functions. In Peru, as in other Latin American countries, gover-
nmental authorities have shown an inability to meet the needs of 
the population during the state of emergency, especially in the most 
vulnerable sectors, having generated generalized states of confu-
sion, fear, distrust and above all hopelessness. The experiences of 
helplessness in the face of successive deaths are aggravated when 
there are no solid institutions to shelter and provide the necessary 
support so that parents or caregivers can preserve their role of care. 
Perplexity and desolation impede the elaboration of losses, predis-
posing to an affective disconnection, approaching what Green has 
called the dead mother. In such cases, the parents’ gaze expresses 
emptiness and absence, which can translate into various forms of 
mistreatment, affecting the construction of child subjectivity. The 
consideration of traumatic experiences leads to reflect on the need 
for collective interventions in the community, which promote liste-
ning spaces, aimed at recovering the bonds that have been damaged 
within families.
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	 Los países latinoamericanos comparten una problemática so-
cial, política y económica que ha generado conflictos e inestabilidad en 
su desarrollo histórico. Las crisis y los enfrentamientos sociales, que da-
tan de tiempos de la Colonia, se han establecido y mantenido hasta la 
actualidad. Se tratan de dolorosas marcas de desigualdades raciales y 
étnicas que se expresan en modos discriminatorios que no reconocen 
las necesidades y derechos de un amplio sector de la población. 
	 En los últimos años, especialmente en el Perú, la polarización 
social ha cobrado mayor magnitud con la llegada de la pandemia del 
covid-19. La insuficiente y precaria atención a los casos de emergencia 
puso en evidencia el enorme descuido de los servicios de salud hospita-
larios y la inmensa población económicamente desfavorecida sufrió los 
embates de la falta de atención. 
	 El Perú presentó el número más alto de muertes a nivel mundial, 
pues llegó a alcanzar la cifra de 220,000. La crisis sanitaria se evidenció 
en muertes que se produjeron en soledad, enfermos aislados de sus fa-
milias que morían sin poder despedirse y entierros restringidos que no 
permitieron el consuelo de una compañía cercana.  
	 La ocurrencia de muertes en el Perú ha sido un suceso que se 
ha repetido a lo largo de nuestra historia. Desde algunas décadas atrás, 
el país ya había venido siendo azotado por el conflicto armado interno. 
Como resultado de los enfrentamientos entre los militares, terroristas y 
civiles, se estima que el número de desaparecidos y muertos ascendió a 
70,000, y la población más afectada fue la rural1.
	 Un claro reflejo de la precariedad y degradación estatal ha sido 
la incapacidad para contener y atender los estados de emergencia. La 
inestabilidad en las instancias gubernamentales se ha evidenciado en el 
sucesivo cambio de presidentes: en los últimos seis años, hemos tenido 
seis presidentes, y casi todos han terminado presos o manchados por la 
corrupción. Además, en los últimos tiempos, se ha producido un quiebre 
(al parecer irreconciliable) entre el Estado y la sociedad. Las desprestigia-
das autoridades, enfrentadas entre sí en el Congreso de la República, no 
logran escuchar ni manejar las demandas sociales. Más bien, utilizan la 
fuerza para reprimir las manifestaciones, que han terminado causando 
aun más muertes. Ante tales momentos críticos de la realidad peruana, 
se ha puesto en evidencia la fragilidad de una estructura institucional 
que sea capaz de contener el orden social.

1 La estimación de víctimas se expone 

en el “Informe del Grupo de Análisis de 

Datos sobre los Derechos Humanos” de la 

American Association for the Advancement 

of Science. Tal documento fue elaborado 

para la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (CVR, 2003).
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	 En el texto Tótem y tabú (1913), Freud propone la hipótesis sobre 
el origen de las instituciones humanas, por medio de la cual destaca la 
necesidad de resolver el conflicto fundamental entre el deseo y la prohi-
bición. La figura paterna se yergue como la autoridad que representa la 
ley que establece los límites que hacen posible una segura convivencia 
social. En ese sentido, las instituciones encarnarían a la figura paterna, 
designadas a velar por el orden y cuidado de la población.
	 En el contexto de la coyuntura política actual, presidentes, y 
varios ministros y congresistas, considerados como “los padres de la 
patria”, han ido cayendo en el desprestigio total al ser descubiertos en 
severos actos de corrupción. La imagen de aquella figura paterna, que 
en el imaginario colectivo debía velar por el orden, se ha desvanecido al 
poco tiempo de ser elegida. Esto ha dado lugar no solo a manifestacio-
nes de indignación y de reclamo de una justa intervención, sino también, 
de manera incluso más grave, a un estado generalizado de desamparo y 
desesperanza. 
	 Ante la crisis sanitaria, parecía normalizarse el derecho a la vida 
y a la subjetividad para algunos privilegiados, mientras que la precarie-
dad le correspondía a la gran mayoría. Si bien las muertes se han pro-
ducido en todos los estratos sociales, para los menos privilegiados el 
riesgo de pérdida, tanto de la vida como del trabajo, se constituía como 
una realidad más inmediata, con lo que se han exacerbado los niveles de 
angustia. 
	 El clima de inseguridad, incertidumbre y temor a la muerte se 
ha convertido en un creciente fenómeno cotidiano: las familias intentan 
sobrevivir al exceso de una realidad amenazante, la que viene desbor-
dando la capacidad de representación. Pareciera no haber lugar para 
un espacio mental en el que se pueda pensar la conmoción producida 
por las experiencias traumáticas de aquellas pérdidas y duelos que se 
han venido enfrentado. El sufrimiento psíquico prolongado y la falta de 
instancias de contención ha favorecido que se establezca un ánimo me-
lancólico y desesperanzado. Esto ha dado lugar a relaciones agresivas y 
paranoides tanto al interior de las familias como en el entorno callejero, 
lo que se manifiesta a través del aumento de la delincuencia.
	 El psicoanálisis ha venido destacando la importancia del rol de 
los padres en el cuidado y la contención emocional de sus hijos, a quie-
nes les corresponde desempeñar la función de para-excitación, a modo 
de escudo protector, frente al exceso de ansiedades provenientes tanto 
del mundo externo como interno. Winnicott (1971) subraya la impor-
tancia de la calidad de la mirada materna como expresión del grado de 
conexión de ella con los estados emocionales del bebé. Sostiene que 
una mirada capaz de identificar las necesidades y de responder oportu-
namente a ellas facilitaría el desarrollo del sentido del sí mismo. Verse 
reflejado en el rostro de la madre le permitiría reconocerse como agente 
activo y creativo a lo largo de su desarrollo emocional. A partir de esta 
consideración, la vasta experiencia de Winnicott en su observación de 
la díada madre-hijo deja claro que el encuentro con el Otro parental es 
fundamental para el proceso de subjetivación.
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	 En condiciones sociales de inestabilidad y precariedad, los pa-
dres difícilmente podrán ejercer tales funciones. Si se encuentran an-
gustiados o deprimidos, amenazados en su capacidad para contener y 
representar un momento crítico, como lo serían algunas pérdidas vitales 
(de seres queridos, trabajo, vivienda), entonces, su mirada será la que 
trasmita miedo, perplejidad, impotencia, desolación y hasta apatía. Esto 
se acerca a lo que André Green (1993) denomina “la madre muerta”, 
que se refiere al estado mental de la madre o cuidador que está psíqui-
camente ausente y que sufre de un vacío mental, cuya imagen ante el 
niño sufre una transformación: de ser una fuente potencial de vitalidad, 
pasa a ser una figura “distante, apática, prácticamente inanimada” (p. 
209). Green nos dice que, en tales casos, los padres quedan sumidos en 
un duelo blanco, sobreviviendo a costa de una “muerte psíquica” y expo-
niendo a los hijos a sufrir las consecuencias de una falta de contención 
parental. Esto último puede derivar en una subjetivación fallida, casi un 
estado de orfandad que lleva a desconfiar de las oportunidades de la 
vida o, por el contrario, a la organización de un “falso self” que asume 
precozmente la responsabilidad de sostenerse.
	 Cuando los problemas de la realidad irrumpen desorganizan-
do el tejido social, las familias quedan en el desamparo. Sobre todo, en 
aquellas poblaciones vulnerables que quedan relegadas en el olvido, no 
hay a quien recurrir para que contenga y se interponga ante el caos y el 
peligro. 
	 Winnicott (1971) define el “desamparo” como el estado origi-
nal del individuo al nacer, que es sinónimo de dependencia absoluta. 
Esa condición hace que sea imprescindible la intervención del otro, al 
que denomina “madre ambiente”. Este rol puede ser desempeñado por 
cualquier cuidador que esté comprometidamente a cargo del bebe. Las 
fallas repetidas en la función del cuidado suscitarán vivencias de desin-
tegración, expresadas en agonías primitivas e impensables, que descri-
ben el derrumbe yoico. En momentos críticos, la ausencia de instancias 
protectoras actualiza el “miedo al derrumbe”, que implicaría revivir una 
experiencia de arrasamiento subjetivo por la que ya se ha transitado. En 
los estados de zozobra, queda afectada la función del pensamiento en 
su sentido primordial, es decir, la posibilidad de conceptualizar, nom-
brar, expresar y comprender las angustias como un modo de elaborar la 
experiencia emocional.
	 Entre el prolongado confinamiento obligatorio durante la pan-
demia, y un entorno social caótico y amenazante que no brinda una 
estructura que acoja y ampare las angustias, se predispone a que se 
precipite la vivencia de estar “muerto en la vida” (Green, 2001). Esto ha 
generado profundos sentimientos de soledad, vacío y falta de sentido.
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	 Es difícil dimensionar el impacto traumático que produce la suma 
de todas esas violentas circunstancias de la realidad en las capacidades 
parentales cuando no se cuenta con instituciones sólidas capaces de re-
accionar reconociendo y atendiendo las necesidades de sostén afectivo, 
y escuchando y respondiendo con medidas que alivien las angustias. La 
experiencia de la pandemia, así como la crisis política y social, nos reve-
la que el desamparo en situaciones críticas expone a la degeneración 
de los vínculos. Además, interfiere en la capacidad para discriminar al 
otro como sujeto y, más aún, para identificarse con su condición. Las 
vivencias de carencia dañan las funciones parentales en su capacidad 
para transformar el exceso de ansiedad que genera el temor y la incer-
tidumbre, con el riesgo del pasaje al acto a través de diversas formas de 
maltrato. Estos pueden alcanzar dimensiones altamente violentas o de 
una huida en la que se reproduce el desamparo experimentado por los 
mismos padres. 
	 Pareciera que la distancia social y la continua inestabilidad de 
los últimos años han creado un estado generalizado de defensiva confu-
sión, en la que se tiende a destacar solo lo malo, lo dañino y todo aquello 
que podría amenazar la integridad.
	 En su abordaje de las experiencias traumáticas, Steven Marans 
(2020) señala que, en momentos trágicos, las capacidades yoicas de la 
familia se ven afectadas, por lo que se restringe la posibilidad de contar 
con los recursos que permiten afrontar la tensión con cierto control. Ma-
rans también puntualiza la alteración que se produce para discriminar 
los motivos y detalles del contexto desestabilizador, y, como consecuen-
cia de ello, la dificultad para pensar en posibles soluciones para los gran-
des problemas.
	 Habiendo pasado el momento más álgido de la pandemia, pode-
mos comenzar a pensar cómo nos encontramos, y qué marcas o secue-
las deben tenerse en cuenta. Por ahora, podemos concebir los vínculos 
en estado de “convalecencia”, término que proviene del latín y significa 
“reanimar”; es decir, alude al proceso de restablecimiento de la persona 
enferma, pero que no está recuperada del todo.
	 ¿Cómo podríamos pensar en formas de recuperación que inte-
gren el reconocimiento y la validación de las necesidades de los padres y 
cuidadores que forman parte de una población profundamente diversa 
y con grandes sectores socialmente excluidos? La realidad de los países 
latinoamericanos nos muestra la fragilidad de su sistema institucional, 
que se quiebra fácilmente ante situaciones críticas.
	 Asistimos a un momento histórico que convoca a pensar en los 
distintos modos que permitan deconstruir y construir sistemas de re-
presentación de reconocimiento del otro, considerando sus necesida-
des afectivas como parte del derecho a existir, y facilitando la búsqueda 
de autonomía y nuevos sentidos de la convivencia.
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	 La función de la sociedad, a través de sus instituciones; la cultu-
ra, a través del fomento espacios de expresión; el psicoanálisis u otras 
intervenciones terapéuticas, a través de la validación de los estados 
emocionales en tiempos y contextos críticos, exige el aporte de elemen-
tos que reflejen y reconozcan la conmoción vivida. Esto permitiría a los 
padres y cuidadores transitar del caos, el vacío, la consternación y la 
desesperanza a la simbolización de lo traumático. 
	 Se trataría de una tarea colectiva y solidaria de recuperación de 
la dignidad, como lo enfatiza Julia Kristeva (1999) en su concepto de “re-
vuelta” al proponer una acción crítica de colaboración y apoyo mutuo 
en los procesos de transformación. El concepto invita a interpelar y re-
flexionar sobre la necesidad de comprometerse con la transformación 
social, que implica una ética del reconocimiento del otro, que respete y 
valore los diversos modos de existencia y aporte de cada individuo a su 
sociedad.
	 El momento actual se constituye como una oportunidad no 
solo para expresar nuestras emociones, sino también para analizar y 
reflexionar sobre nuestras falencias, detectando y develando aquellas 
dinámicas que niegan nuestra vulnerabilidad y abandonan las necesida-
des de la mayoría.
	 Considerando que las instituciones son organizaciones en con-
tinua construcción, nos preguntamos si podrían ser reformuladas, ha-
ciéndose más presentes en la vida de sus pobladores, conociéndolos, 
rescatando los valores interculturales2, dialogando, invitándolos a parti-
cipar activamente de las transformaciones, y reforzando la consciencia 
de que los padres y cuidadores adultos son importantes para los niños.
Estudios recientes en Estados Unidos y América Latina señalan que la 
soledad y la violencia que caracteriza la vida urbana predispone a los 
padres a sufrir de ansiedad y depresión, a quienes se ha prestado muy 
poca atención. 
	 La realidad de hoy representa un reto. Requerimos darnos un 
tiempo para elaborar lo traumático, para recuperar la capacidad para 
pensar, para aprender y para buscar nuevas soluciones que den con-
tinuidad a la vida. Sobre todo, se necesita recuperar un espacio para 
la ilusión, y un serio compromiso para “reanimar” o restaurar aquellos 
vínculos que han quedado dañados. 
	 Frente a la conmoción social, el psicoanálisis tiene mucho que 
aportar: puede fortalecer la consciencia de la importancia del cuidado, 
aliviando el tipo de malestar en la cultura de hoy. Se lo debemos a las 
nuevas generaciones, que tienen un futuro por delante.

2 El concepto de ayni en quechua alude a 

la reciprocidad, igualdad y justicia. A partir 

del ayni cual se han venido organizando 

las relaciones sociales en las comunidades 

andinas desde la época incaica.
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