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	 Os países latino-americanos compartilham problemas sociais, 
políticos e econômicos que geraram conflitos e instabilidade durante 
seu desenvolvimento histórico. As crises e os conflitos sociais, que re-
montam aos tempos coloniais, se estabeleceram e persistem até os dias 
atuais. São marcas dolorosas de desigualdades raciais e étnicas expres-
sas de maneira discriminatória que não reconhecem as necessidades e 
os direitos de uma grande parcela da população. 
	 Nos últimos anos, especialmente no Peru, a polarização social 
aumentou em magnitude com a chegada da pandemia da covid-19. O 
atendimento precário e insuficiente aos casos de emergência eviden-
ciou a enorme negligência dos serviços de saúde hospitalares e a imen-
sa população economicamente desfavorecida sofreu o impacto da falta 
de atendimento. 
	 O Peru apresentou o maior número de mortes no mundo, che-
gando a alcançar a marca de 220.000. A crise de saúde ficou evidente em 
mortes solitárias, doentes isolados das suas famílias que morriam sem 
poder se despedir e enterros restritos que não permitiam o conforto de 
uma companhia próxima.  
	 A ocorrência de mortes no Peru tem sido um evento repetido ao 
longo da nossa história. Durante várias décadas o país já estava sendo 
atormentado pelo conflito armado interno. Como resultado dos con-
frontos entre os militares, terroristas e civis, estima-se que o número de 
desaparecidos e mortos chegou a 70.000 e a população mais afetada foi 
a rural1.
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	 Um reflexo claro da precariedade e degradação do Estado foi a 
incapacidade para conter e responder a estados de emergência. A ins-
tabilidade no Governo ficou evidente nas sucessivas mudanças de pre-
sidentes: nos últimos seis anos, tivemos seis presidentes, e quase todos 
foram presos ou manchados pela corrupção. Além disso, nos últimos 
tempos, se produziu uma ruptura (aparentemente irreconciliável) entre 
o Governo e a sociedade. As autoridades desacreditadas, enfrentadas 
entre elas no Congresso da República, são incapazes de ouvir ou aten-
der às demandas sociais. Em vez disso, usam a força para reprimir as 
manifestações, o que acabou causando ainda mais mortes. Diante de 
momentos críticos da realidade peruana, ficou evidente a fragilidade de 
uma estrutura institucional que seja capaz de conter a ordem social.
	 No texto Tótem y tabú (1913), Freud propõe a hipótese sobre a 
origem das instituições humanas, por meio da qual destaca a necessi-
dade de resolver o conflito fundamental entre o desejo e a proibição. A 
figura paterna se coloca como a autoridade que representa a lei que es-
tabelece os limites que tornam possível uma convivência social segura. 
Nesse sentido, as instituições encarnariam a figura paterna, destinadas 
a garantir a ordem e o cuidado da população.
	 No contexto da atual conjuntura política, presidentes, vários mi-
nistros e parlamentares, considerados como “os pais da pátria”, foram 
caindo no descrédito total ao serem descobertos em graves atos de co-
rrupção. A imagem daquela figura paterna, que no imaginário coletivo 
deveria garantir a ordem, desapareceu logo após ser eleito. Isso levou 
não só a protestos e apelos por uma intervenção justa, mas também, o 
que é ainda mais sério, a um estado generalizado de desamparo e des-
esperança. 
	 Diante da crise sanitária, o direito à vida e à subjetividade pa-
recia normalizar-se para alguns privilegiados, enquanto a precariedade 
afetava a grande maioria. Embora as mortes tenham acontecido em to-
dos os estratos sociais, para os menos privilegiados o risco da perda, 
tanto da vida como do trabalho, se tornava uma realidade mais imedia-
ta, exacerbando seus níveis de ansiedade. 
	 O clima de insegurança, incerteza e medo da morte tem se tor-
nado um fenômeno cotidiano crescente: as famílias tentam sobreviver 
ao excesso de uma realidade ameaçadora, que vem sobrecarregando a 
capacidade de representação. Parece não haver espaço mental para re-
fletir sobre o choque produzido pelas experiências traumáticas das per-
das e sofrimentos que enfrentaram. O sofrimento psicológico prolonga-
do e a falta de apoio levaram a que se estabeleça um estado de ânimo 
melancólico e desesperador. Isso levou a relacionamentos agressivos e 
paranóicos tanto dentro das famílias como nas ruas, o que se manifesta 
pelo aumento da criminalidade.
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	 A psicanálise vem destacando a importância do papel dos pais 
no cuidado e no apoio emocional dos filhos, a quem corresponde des-
empenhar a função de para-excitação, atuando como escudo protetor, 
diante da ansiedade excessiva proveniente tanto do mundo externo 
como interno. Winnicott (1971) enfatiza a importância da qualidade do 
olhar materno como expressão do grau de conexão entre ela e os esta-
dos emocionais do bebê. Ele argumenta que um olhar capaz de identi-
ficar as necessidades e de responder oportunamente a elas facilitaria o 
desenvolvimento de um senso de identidade. Ver-se refletido no rosto 
da mãe lhe permitiria reconhecer-se como agente ativo e criativo du-
rante seu desenvolvimento emocional. A partir dessa consideração, a 
ampla experiência de Winnicott na observação da díade mãe-filho deixa 
claro que o encontro com o Outro parental é fundamental para o pro-
cesso de subjetivação.
	 Em condições sociais instáveis e precárias, os pais dificilmente 
poderão desempenhar tais funções. Se estiverem angustiados ou de-
primidos, ameaçados em sua capacidade de conter e representar um 
momento crítico, como em algumas perdas vitais (de entes queridos, 
trabalho, moradia), então, seu olhar transmitirá medo, perplexidade, im-
potência, desolação e até apatia. Isso se aproxima ao que André Green 
(1993) chama de “mãe morta”, que se refere ao estado mental da mãe 
ou cuidadora que está psiquicamente ausente e que sofre de um vazio 
mental, cuja imagem diante da criança passa por uma transformação: 
de ser uma fonte potencial de vitalidade, ela se torna uma figura “distan-
te, apática, praticamente inanimada” (p. 209). Green nos diz que, nes-
ses casos, os pais são mergulhados em um luto branco, sobrevivendo à 
custa de uma “morte psíquica” e expondo seus filhos às consequências 
da falta de apoio parental. Esse último pode levar a uma subjetivação 
fracassada, quase um estado de orfandade que leva à desconfiança das 
oportunidades da vida ou, pelo contrário, à organização de um “falso 
self” que assume prematuramente a responsabilidade de se sustentar.
Quando os problemas da realidade surgem, rompendo o tecido social, 
as famílias ficam desamparadas. Acima de tudo, nas populações vulne-
ráveis que ficam esquecidas, não há ninguém a quem recorrer para con-
ter e intervir diante do caos e do perigo. 
	 Winnicott (1971) define o “desamparo” como o estado original 
do indivíduo ao nascer, que é sinónimo de dependência absoluta. Essa 
condição torna essencial a intervenção do outro, a quem ele denomina 
“mãe ambiente”. Esse papel pode ser desempenhado por qualquer cui-
dador que esteja comprometido a cuidar do bebê. As falhas repetidas 
na função de cuidado darão origem a experiências de desintegração, 
expressas em agonias primitivas e impensáveis, que descrevem o colap-
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so do ego. Em momentos críticos, a ausência de medidas de proteção 
atualiza o “medo do colapso”, que envolveria reviver uma experiência 
de devastação subjetiva que já foi vivida. Em estados de ansiedade, a 
função do pensamento no sentido primordial é afetada, ou seja, a pos-
sibilidade de conceituar, nomear, expressar e compreender a ansiedade 
como uma forma de processar a experiência emocional.
	 Entre o confinamento obrigatório prolongado durante a pande-
mia, e um ambiente social caótico e ameaçador que não oferece uma 
estrutura que acolha e proteja as angústias, predispõe-se a que se pre-
cipite a experiência de estar “morto em vida” (Green, 2001). Isso gerou 
profundos sentimentos de solidão, vazio e falta de sentido.
	 É difícil compreender o impacto traumático que produz a soma 
de todas essas circunstâncias violentas nas habilidades parentais quan-
do não há instituições sólidas capazes de responder reconhecendo e 
abordando as necessidades de apoio emocional, ouvindo e responden-
do com medidas que aliviam as angústias. A experiência da pandemia, 
assim como a crise política e social, nos revela que o desamparo em 
situações críticas leva à degeneração das relações. Além disso, interfere 
na capacidade de discriminar os outros como sujeito e, mais ainda, de se 
identificar com sua condição. As experiências de carência prejudicam as 
funções parentais na capacidade de transformar a ansiedade excessiva 
gerada pelo medo e pela incerteza, com o risco de manifestação através 
de diferentes formas de abuso. Estas podem alcançar dimensões alta-
mente violentas ou uma fuga que reproduz o desamparo vivido pelos 
próprios pais. 
	 Parece que o distanciamento social e a instabilidade contínua 
dos últimos anos criaram um estado generalizado de confusão defensi-
va, no qual há uma tendência a destacar apenas o ruim, o prejudicial e 
tudo aquilo que poderia ameaçar a integridade.
	 Em sua abordagem sobre experiências traumáticas, Steven Ma-
rans (2020) afirma que, em momentos trágicos, as capacidades do ego 
da família são afetadas, o que restringe a possibilidade de dispor de 
recursos que permitem lidar com a tensão com certo controle. Marans 
também aponta a dificuldade em identificar as razões e os detalhes do 
contexto desestabilizador, e, consequentemente, a dificuldade de pen-
sar em possíveis soluções para os grandes problemas.
	 Agora que o auge da pandemia passou, podemos começar a 
pensar como nos encontramos, e quais marcas ou consequências de-
vem ser levadas em conta. Por enquanto, podemos conceber relaciona-
mentos em estados de “convalescença”, termo que vem do latim e signi-
fica “reviver”; ou seja, refere-se ao processo de recuperação da pessoa 
doente, mas que não está totalmente recuperada.
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	 Como podemos pensar em formas de recuperação que inte-
grem o reconhecimento e a validação das necessidades dos pais e dos 
cuidadores que formam parte de uma população completamente diver-
sa e com grandes setores socialmente excluídos? A realidade dos países 
latino-americanos nos mostra a fragilidade de seu sistema institucional, 
que facilmente se quebram diante de situações críticas.
	 Estamos assistindo a um momento histórico que nos convoca a 
pensar sobre as diferentes formas de desconstruir e construir sistemas 
de representação e reconhecimento do outro, considerando suas neces-
sidades emocionais como parte do direito a existir, e facilitando a busca 
por autonomia e novos sentidos de convivência.
	 A função da sociedade, através de suas instituições; a cultura, 
através da promoção de espaços de expressão; a psicanálise ou outras 
intervenções terapêuticas, através da validação dos estados emocionais 
em momentos e contextos críticos, requerem o aporte de elementos 
que reflitam e reconheçam o choque vivenciado. Isso permitiria que os 
pais e cuidadores passassem do caos, do vazio, do desânimo e da des-
esperança para a simbolização do trauma. 
	 Seria uma tarefa coletiva e solidária de recuperação da dignida-
de, como enfatiza Julia Kristeva (1999) em seu conceito de “revolta” ao 
propor uma ação crítica de colaboração e apoio mútuo nos processos 
de transformação. O conceito nos convida a questionar e refletir sobre 
a necessidade de se comprometer com a transformação social, o que 
implica uma ética de reconhecimento do outro, que respeite e valorize 
os diversos modos de existência e contribuição de cada indivíduo para 
sua sociedade.
	 O momento atual apresenta uma oportunidade não só para ex-
pressar nossas emoções, mas também para analisar e refletir sobre nos-
sas deficiências, identificando e revelando aquelas dinâmicas que ne-
gam nossa vulnerabilidade e negligenciam as necessidades da maioria.
Considerando que as instituições são organizações em contínua cons-
trução, nos questionamos se poderiam ser redesenhadas, tornando-se 
mais presentes na vida de seus moradores, conhecendo-os, reforçando 
os valores interculturais2, dialogando, convidando-os a participar ativa-
mente das transformações, e reforçando a consciência de que os pais e 
cuidadores adultos são importantes para as crianças.

2 O conceito de ayni em quéchua se refere 

à reciprocidade, igualdade e justiça. A 

partir dos ayni as relações sociais foram 

se organizando nas comunidades andinas 

desde a época inca.
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	 Estudos recentes nos Estados Unidos e na América Latina indi-
cam que a solidão e a violência que caracteriza a vida urbana predis-
põem os padres a sofrerem de ansiedade e depressão, a quem se tem 
dado muito pouca atenção. 
	 A realidade atual representa um desafio. Precisamos de um 
tempo para processar o trauma, para recuperar a capacidade de pensar, 
para aprender e para procurar novas soluções que deem continuidade 
à vida. Acima de tudo, é necessário recuperar um espaço de esperança, 
e um compromisso sério para “reviver” ou restaurar aqueles laços que 
foram danificados. 
	 Diante da convulsão social, a psicanálise tem muito a oferecer: 
pode fortalecer a consciência da importância do cuidado, aliviando o 
mal-estar sentido na cultura atual. Devemos isso às novas gerações, que 
têm um futuro pela frente.
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