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Resumen: Esta presentación se basa en lo que venimos trabajando 
en el marco de la investigación titulada “Una lectura psicoanalítica 
actual sobre las migraciones de púberes y adolescentes hacia y en 
Argentina a través de obras literarias de María Teresa Andruetto.   
Para ello elegimos los textos “Stefano” y “El país de Juan”. En esta 
oportunidad nos convoca “El país de Juan”. 
  Nos interesa jugar con una especie de “mestizaje psicoanalítico” 
buscando adentrarnos en la complejidad y diversidad del campo 
conceptual y dejarnos interpelar por la dinámica de los contextos 
socio-históricos con sus constantes cambios y transformaciones. La 
misma nos invita a reflexionar acerca de nuestra identidad como 
sujetos sociales activos y comprometidos como comunidad psicoa-
nalítica argentina y latinoamericana. Entre nuestras herramientas 
conceptuales y la historia de Juan nos gustaría señalar la validez de 
los conceptos de desvalimiento y desamparo. Ambos, aunque rela-
cionados, presentan diferencias significativas en su uso y contexto. 
Juan nos interpela, nos convoca, su voz quiere ser escuchada. ¿Quién 
es Juan?  ¿Es otro, un semejante?  ¿O enfocado desde una mirada 
desubjetivante se transforma en un obstáculo a invisibilizar?

Palabras clave: Psicoanálisis, violencia social, desvalimiento, desam-
paro.
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Resumo: Esta apresentação é baseada no que temos trabalhado no 
âmbito da pesquisa intitulada
“Uma leitura psicanalítica atual sobre as migrações da puberdade e 
adolescentes para e na Argentina através de obras literárias de María 
Teresa Andruetto.ᶥ Para isso, escolhemos os textos “Stefano” e “ O país 
de Joāo”.
Interessa-nos jogar com uma espécie de “miscigenação psicanalítica”, 
buscando aprofundar a complexidade e a diversidade do campo con-
ceitual e nos deixar questionar pela dinâmica dos contextos sócio-his-
tóricos com suas constantes mudanças e transformações. Convida-nos 
a refletir sobre nossa identidade como sujeitos sociais ativos e compro-
metidos como comunidade psicanalítica argentina e latino-americana.
Entre nossas ferramentas conceituais e a história de Joāo, gostaríamos 
de destacar a validade dos conceitos de desvalimento e desamparo. 
Ambos, embora relacionados, apresentam diferenças significativas 
em seu uso e contexto. Joāo nos desafia, nos convoca, sua voz quer ser 
ouvida. Quem é Joāo? É outra pessoa, um semelhante? Ou é focado a 
partir de uma perspectiva dessubjetiva que se torna um obstáculo a 
ser invisibilizado?

Palavras – chave: Psicanálise, violência social, desvalimento, desampa-
ro. 

Abstract: This presentation is based on the work we have been 
developing within the framework of the research project tit-
led “A Contemporary Psychoanalytic Reading on the Migra-
tion of Preadolescents and Adolescents to and within Argen-
tina through the Literary Works of María Teresa Andruetto.” 
For this purpose, we selected the texts Stefano and El país de Juan. On 
this occasion, our focus is El país de Juan.
We are interested in engaging in a sort of “psychoanalytic mestizaje,” 
aiming to delve into the complexity and diversity of the conceptual field 
and allowing ourselves to be challenged by the dynamics of socio-his-
torical contexts with their constant changes and transformations. 
This dynamic invites us to reflect on our identity as active and commi-
tted social subjects, both as part of the Argentine and broader Latin 
American psychoanalytic community.
Among our conceptual tools and the story of Juan, we would like to hi-
ghlight the relevance of the concepts of helplessness and abandonment. 
Although related, they present significant differences in their usage and 
context. Juan challenges us, calls to us — his voice seeks to be heard. 
Who is Juan? Is he the other, a fellow being? Or, viewed from a de-sub-
jectivizing perspective, does he become an obstacle to be rendered in-
visible?

Keywords: Psychoanalysis, social violence, helplessness, abandon-
ment.
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INTRODUCCIÓN

“Sólo nos queda esperar que ..., el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para 
vencer en la lucha con (Thanatos) su no menos inmortal adversario. Mas, 

¿quién podría augurar el
desenlace final?’’

 El malestar en la cultura  - S. Freud (1929)

	 El psicoanálisis, desde una perspectiva socio-histórica, ofrece 
una mirada teórico-clínica invaluable para comprender las dinámicas 
psíquicas vinculadas a los contextos sociales. Este enfoque abarca la in-
tersección del individuo con la cultura, con la sociedad y con las estruc-
turas de poder. Desde esta perspectiva vincular e intersubjetiva nuestra 
práctica se encuentra en una búsqueda permanente de ensambladu-
ra; entre los conceptos adquiridos y la clínica que nos interpela. Nos 
acompañan en este recorrido referentes como Marilú Pelento, Ignacio 
Lewkowicz, Silvia Bleichmar, Marité Cena, Mario Wasserman y Janine Pu-
get, entre otros, que han contribuido significativamente a nuestra iden-
tidad como psicoanalistas comprometidos.
	 Marilú Pelento, fue una analista con un enorme compromiso con 
el sufrimiento, en especial con los chicos, se dejó empapar con los cam-
bios sociales y de las circunstancias de la Argentina para transmitirnos 
un modelo no estereotipado, siempre abierto a los nuevos requerimien-
tos que la sociedad planteaba. El terrorismo de estado con los altísimos 
niveles de sufrimiento que ocasionó no pudo dejarla al margen. Se invo-
lucró, con los traumas, los dolores que las violaciones de los Derechos 
humanos generaron en nuestro país y utilizó las herramientas que el 
psicoanálisis le ofrecía para pensar.
	 Janine Puget, por su parte, se centra en la intersubjetividad y las 
relaciones vinculares, sosteniendo que las experiencias subjetivas están 
profundamente influenciadas por los vínculos y las redes sociales en las 
que los individuos están inmersos. Su enfoque subraya la importancia 
de considerar las dinámicas relacionales y contextuales en el tratamien-
to psicoanalítico.
	 Silvia Bleichmar fue una psicoanalista argentina, intelectual y 
pensadora lúcida, cuestionadora y comprometida con la teoría y la clíni-
ca psicoanalítica. En sus numerosos libros y artículos desplegó su pen-
samiento en relación a la herencia y futuro del psicoanálisis. En el 2001 
conmovida por el sufrimiento humano por la crisis desatada en nuestro 
país publica Dolor país, en el que remarcó que las necesidades subjeti-
vas sean prioritarias a los números de riesgo país. Nos acompañan, en 
esta presentación, sus palabras que expresan: “Empatizar con el sufri-
miento del otro es sentirlo como responsabilidad propia”.
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	 Ignacio Lewkowicz explora la relación entre la historia, los dis-
cursos sociales y la formación del yo, proponiendo un psicoanálisis que 
desmonte las estructuras y cultura normativas y permita nuevas formas 
de subjetividad. 
	 Marité Cena aborda la exclusión social y su repercusión en la sa-
lud mental, promoviendo una práctica psicoanalítica sensible a las reali-
dades sociales de los sujetos. 
	 Mario Wasserman vincula el psicoanálisis con las ciencias socia-
les, resaltando la necesidad de considerar los aspectos culturales en el 
proceso terapéutico.
	 El movimiento surgido desde la Asociación Psicoanalítica Argen-
tina (APA), denominado Plataforma y Documento es un espacio que re-
fleja este enfoque integrador del psicoanálisis social, facilitando la dis-
cusión y el intercambio entre ideas más esencialistas y otras con más 
ligazón al contexto social. Referencia Buenos Aires, como institución psi-
coanalítica, ha jugado un papel crucial en la promoción de esta perspec-
tiva, formando analistas comprometidos con una visión amplia, social y 
crítica del psicoanálisis.
	 Los autores mencionados nos invitan a considerar tanto la di-
mensión individual como la complejidad de los contextos sociales y 
culturales en los que se inscriben los sujetos. Esta visión integradora 
enriquece el campo del psicoanálisis y ofrece herramientas más robus-
tas para abordar los desafíos psíquicos y sociales de nuestro tiempo. 
Los autores mencionados, destacan la importancia de las condiciones 
socio históricas en la configuración de las subjetividades, subrayando 
cómo los cambios sociales y políticos impactan en la psique individual, 
los vínculos y la psicoesfera (Berardi, 2001).  Exploran la relación entre 
la historia, los discursos sociales y la formación del yo, proponiendo un 
psicoanálisis que desmonte las estructuras culturales normativas y per-
mita nuevas formas de subjetividad. 

I- NUESTRO ENFOQUE

	 Esta presentación se basa en lo que venimos trabajando en el 
marco de la investigación titulada “Una lectura psicoanalítica actual so-
bre las migraciones de púberes y adolescentes hacia y en Argentina a 
través de obras literarias de María Teresa Andruetto.1  “Stefano” y “El 
país de Juan”.         En esta oportunidad nos convoca “El país de Juan”. 

1 El presente escrito expone el diseño de 

una investigación en curso en el marco 

del espacio de investigación de FLAPPSIP 

inaugurado en 2022, bajo la coordinación 

de Marta De Giusti.
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	 Nuestro objetivo es jugar con una especie de “mestizaje psicoa-
nalítico” buscando adentrarnos en la complejidad y diversidad del cam-
po conceptual que sin lugar a dudas busca vitalidad y efectividad. Consi-
deramos que, hoy y siempre, somos interpelados por la dinámica de la 
realidad con sus constantes cambios y transformaciones. La misma nos 
invita a reflexionar acerca de nuestra identidad como sujetos sociales 
activos y comprometidos en una como comunidad psicoanalítica argen-
tina y latinoamericana. 

II- ¿COMO ABORDAMOS LOS PSICOANALISTAS A LOS “J́UAN”?

	 Tal como fue mencionado en este trabajo convocamos a la litera-
tura de la mano de nuestra querida María Teresa Andruetto. Esta escri-
tora contemporánea argentina, se distingue por una profunda empatía 
hacia los sufrimientos y una notable capacidad para narrar las historias 
de aquellos que enfrentan la injusticia y la opresión abordando los to-
ques subjetivos que brindan singularidad a sus relatos. Su compromiso 
con la sensibilidad social -la migración es un ejemplo de ello- se refleja 
en su esfuerzo por abordar temas difíciles y promover la empatía y la 
comprensión entre los jóvenes lectores. Su obra para niños y adolescen-
tes no rehuye la complejidad, sino que invita a los jóvenes a reflexionar 
sobre sus propias realidades y las de los demás. Andruetto ha sabido 
captar con gran sensibilidad las complejidades de la condición humana, 
particularmente a través de las historias de aquellos que han sido silen-
ciados o invisibilizados.
	 “El país de Juan” aborda la historia de Juan, quien vive en un pue-
blo rural de Argentina. La narrativa se centra en su vida y en los desafíos 
que enfrenta en un contexto marcado por la violencia y la pobreza. El 
libro sigue a Juan mientras navega por las dificultades cotidianas y bus-
ca su lugar en un mundo que parece desmoronarse a su alrededor. La 
historia refleja la lucha de Juan por encontrar esperanza y significado en 
medio de la adversidad, mostrando su resistencia y capacidad de soñar 
a pesar de las circunstancias difíciles. Andruetto utiliza un lenguaje poé-
tico y evocador para pintar un cuadro vívido del entorno rural y la vida 
de sus personajes. La novela explora temas como la injusticia social, la 
resistencia y la importancia de la memoria y la identidad en la formación 
del individuo.
	 Continuando con nuestro “juego integrador” entre nuestras he-
rramientas conceptuales y la historia de Juan nos gustaría señalar la 
validez de los conceptos de desvalimiento y el de desamparo. Ambos, 
aunque relacionados, presentan diferencias significativas en su uso y 
contexto. Desvalimiento se refiere a un estado de indefensión y vulne-
rabilidad en el que una persona carece de los recursos necesarios para 
enfrentar una situación adversa, implicando una falta de habilidades, 
apoyo o medios para actuar. Se utiliza para describir la sensación de 
impotencia que puede experimentar alguien ante circunstancias abru-
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madoras. Por otro lado, desamparo denota una condición en la que una 
persona se encuentra abandonada o desprotegida, sin el apoyo y la asis-
tencia de otros, especialmente en momentos de necesidad. El desam-
paro pone un énfasis particular en la ausencia de protección externa a 
menudo asociada a una falta de cuidado y soporte emocional por parte 
de la comunidad o de las figuras de autoridad.     
	 En resumen, mientras que el desvalimiento destaca la carencia 
de recursos internos o capacidades, el desamparo resalta la falta de 
apoyo y protección externa. Siguiendo la línea iniciada por nuestros re-
ferentes pensamos que la presencia del desamparo social tiene gran 
influencia en la producción de subjetividad desvalida y que su negación 
contribuye a generar desvalimiento subjetivo.
	 En “El país de Juan”, se diferencian claramente el freudiano “in-
fortunio ordinario”2, el sufrimiento psíquico ordinario de los efectos 
psíquicos traumáticos (según definimos en nuestra investigación) vin-
culados a lo social y lo migratorio. El sufrimiento psíquico ordinario se 
manifiesta en las dificultades cotidianas de Juan, como la lucha por en-
contrar su identidad y lugar en un entorno rural empobrecido. Este tipo 
de sufrimiento es parte de la experiencia humana común, relacionado 
con la incertidumbre y los desafíos de la vida diaria acorde a una etapa 
vital del ser humano que busca nuevas oportunidades por fuera del ám-
bito endogámico y conocido. En contraste, los efectos traumáticos de lo 
social y lo migratorio se reflejan en las profundas cicatrices que deja la 
violencia sistémica (S. Zizek) o estructural en la desintegración del tejido 
social y familiar. Las búsquedas de mejores oportunidades exponen a 
Juan y a otros personajes a pérdidas y desarraigo, generando un efecto 
psíquico traumático que va más allá de las dificultades cotidianas, afec-
tando profundamente su sentido de pertenencia y su identidad.   Esto 
lo vemos en los momentos en los que Juan viaja a la ciudad luego de 
haber perdido posibilidades de sustento en su lugar de origen y luego 
de la experiencia de aprender a luchar por todo lo que hacía falta en Vi-
lla Cartón” los “hombres violentos” lo encierran en la cárcel. Podríamos 
pensar en que desamparo y vulnerabilidad se encuentran entramadas 
en un tejido que resiste por sostener al sujeto de las caídas y quiebres 
psíquicos. Ahora, si el contexto se vuelve cada vez más hostil las fuerzas 
subjetivas declinan y los sujetos nos caemos del mapa. 

2Sigmund Freud habla del “infortunio 

ordinario” en su obra “El malestar en la 

cultura” (“Das Unbehagen in der Kultur”), 

publicada en 1930. En este libro, Freud 

explora la tensión entre los deseos 

individuales y las demandas de la sociedad, 

y cómo esta tensión genera un malestar 

inevitable en los seres humanos.
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III- A MODO DE FINAL

	 El psicoanálisis ofrece un campo de herramientas y desarrollo 
empírico/clínico vasto que da cuenta del impacto que produce su ex-
periencia en los diferentes ámbitos sociales con quienes dialogamos. 
Desde su perspectiva más amplia, y a través de la narración y la cons-
trucción de experiencia3, pensamos que resulta una herramienta privile-
giada para el ámbito elaborativo de las dinámicas intrapsíquicas, la his-
toria individual y familiar. Este proceso incluye las afectaciones sociales 
que configuran las subjetividades individuales.
	 “El país de Juan¨ se nos presenta como un espacio donde poner 
a circular los efectos traumáticos de la crueldad político-social. Ofrece 
un ámbito de resonancia y de elaboración narrativa que protege y aloja 
al individuo. Al proponer un refugio donde la palabra puede fluir alojan-
do la incertidumbre y registrando la crueldad, el psicoanálisis combate 
la pobreza representacional y la vivencia de exclusión. Este proceso no 
solo facilita la integración subjetivante sino también la construcción de 
experiencia, enriqueciendo de este modo tanto la vida psíquica indivi-
dual como comunitaria.
	 Ahora bien, Juan nos interpela, nos convoca, su voz quiere ser 
escuchada. ¿Quién es Juan?  ¿Es otro, un semejante?  ¿Representa un 
valor humano que molesta porque produce gastos y no entra en el mer-
cado de valores? Desconocerlo como sujeto social constituiría una pos-
tura que no nos podemos permitir desde nuestra ética psicoanalítica e 
historia (Bleichmar,2013). Nos preguntamos por la vigencia de la neutra-
lidad tal como fue pensada en tiempos freudianos y su pertinencia en 
tiempos donde predomina un discurso violento y cruel desprovisto de 
investidura humanizante. Hoy el poder real, es decir el poder económi-
co, decide y orienta a través de los medios y las redes potenciando los 
algoritmos que hoy modelan la psiquis de las poblaciones jóvenes como 
la de nuestro Juan.

3 Donald Winnicott habla de “experiencia” 

aludiendo al proceso por el cual un 

individuo interactúa con su ambiente, 

especialmente en el contexto de la relación 

madre-hijo. Para Winnicott, la experiencia 

es fundamental en el desarrollo del self 

auténtico, permitiendo al niño sentir 

continuidad y coherencia en su existencia. 

Esta interacción facilita el crecimiento 

emocional y la capacidad de estar solo.
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	 ¿Y nosotros con qué contamos?
	
	 Consideramos que “Juanes” somos todos, es decir que no son 
solamente “ellos” los desplazados dado que nos encontramos en el mis-
mo “tejido social”, entretejidos con los hilos del mismo telar.
	 Pensamos que son tiempos, de construcciones colectivas con 
otros, armar y construir redes de consenso que resistan y que pongan 
voz sensible allí donde el poder ejerce la crueldad que convoca al si-
lencio. El psicoanálisis como campo científico y en tanto práctica micro 
política tiene la oportunidad de ser una práctica sociocultural de críti-
ca y con poder de “revuelta” (Kristeva,1996), es decir con la capacidad 
elaborativa necesaria para retomar la historia -individual y social- una y 
otra vez, hasta lograr construir un nuevo posicionamiento. Según Kris-
teva , el origen sánscrito del término alude a “pasar hacia atrás y volver 
hacia el futuro”. Es en ese proceso de recuperación de las raíces para 
problematizarlas y ponerlas al servicio de construir proyectos donde 
consideramos que el psicoanálisis tiene mucho para decir. Junto con J. 
Derridá (Derridá, 2000) pensamos que a la potencia del psicoanálisis la 
encontramos en su capacidad de poner en cuestión a sí mismo y a los 
otros. En ese sentido se hace necesario poner a la práctica clínica y la 
teoría en contacto con dicha potencialidad psicoanalítica de cuestionar 
a la ¨crueldad”, de hacerlo “sin coartada” de ningún tipo, especialmen-
te sin las elusiones que proponen otros discursos que fracasan ante la 
crueldad que constatamos en nuestra clínica.
	 Por otro lado, sabemos que la clínica es una práctica heredera 
de su tiempo y sus políticas, y que tiene efectos de verdad en la comu-
nidad. En ese sentido consideramos al poder –en términos de Spino-
za- como potencia inmanente y en situación, no como dominio. Tal vez 
nuestra búsqueda necesite desarrollarse esquivando posturas nihilistas 
mientras atravesamos este momento de no saber, de no entender, de 
desconfiar, intentando tampoco caer en pasividad romantizada de la 
esperanza ingenua. Pero al mismo tiempo construyendo un discurso 
psicoanalítico que dé cuenta de lo traumático y también posibilite recu-
perar el potencial de revuelta que mantenga viva nuestra práctica.
	 Nuestro compromiso con la salud mental de los niños, niñas y 
adolescentes se encuentra atravesado por estos interrogantes y cuestio-
namientos psicoanalíticos. Y los efectos de estos encuentros de hoy, las 
reflexiones que van surgiendo en este encuentro, hacen que sintamos 
el efecto de comunidad que nos aloja en el devenir y en el existir fortale-
ciéndonos para continuar la renovación de nuestra clínica.
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