

UNA LECTURA PSICOANALÍTICA SOBRE LA MIGRACIÓN ADOLESCENTE A TRAVÉS DE LA NOVELA STEFANO DE MARÍA TERESA ANDRUETTO

UMA LEITURA PSICANALÍTICA SOBRE A MIGRAÇÃO ADOLESCENTE ATRAVÉS DA NOVELA STEFANO DE MARÍA TERESA ANDRUETTO

A PSYCHOANALYTIC ANALYSIS OF ADOLESCENT MIGRATION THROUGH MARÍA TERESA ANDRUETTO'S NOVEL STEFANO

Equipo de Investigación sobre Psicoanálisis y Literatura infantil
y adolescente de FLAPPSIP

Fabián Actis Caporale

ORCID: 0009-0004-7632-2150

Correo electrónico: factiscaporale@yahoo.com.ar

Susana Mindez

ORCID: 0009-0009-9457-7903

Correo electrónico: susanamindez@gmail.com

Lili Diament

ORCID: 0009-0001-7807-9375

Correo electrónico: lilidiament@gmail.com

José Andrés Cernadas

ORCID: 0009-0004-1985-4978

Correo electrónico: jacernadas225@hotmail.com

Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados

Fecha de recepción: 05 - 10 - 2025

Fecha de aceptación: 20 - 10 - 2025

Para citar este artículo / Para citar este artigo / To reference this article

Actis Caporale F. - Mindez S. - Diament L. - Bruni V - Cernadas C. A.(2025)

UNA LECTURA PSICOANALÍTICA SOBRE LA MIGRACIÓN ADOLESCENTE

A TRAVÉS D LA NOVELA STEFANO DE MARÍA TERESA ANDRUETTO

Intercambio Psicoanalítico 16 (2), DOI: 10.60139/InterPsic/16.2.10

Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC By 4.0)

UNA LECTURA PSICOANALÍTICA SOBRE LA MIGRACIÓN ADOLESCENTE A TRAVÉS DE LA NOVELA STEFANO DE **MARÍA TERESA ANDRUETTO**¹

1Proyecto de investigación iniciado en agosto de 2022 por iniciativa de la Dirección de Investigación de FLAPPSIP a cargo de Marta De Giusti. Los autores son socios de la AEAPG (Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados- Argentina)-Agradecemos la participación en algunos tramos de la investigación a Alicia Lapidus, Abel Zanotto e Iliana Giménez

Equipo de Investigación sobre
Psicoanálisis y Literatura infantil y
adolescente de FLAPPSIP
Fabián Actis Caporale ²
Susana Mindez³

2 Fabián Actis Caporale-

Psicoanalista-Docente invitado del Programa de Actualización en Psicoanálisis con Niños y Adolescentes; (UBA Dr. Ricardo Rodulfo.) Coautor de "Violencia Social: Conceptualización Psicoanalítica e Interdisciplinaria", "Adolescencia, hoy" y de "Adolescencias vulneradas"- Jurado Externo en la Carrera de Especialización en Psicoanálisis con Niños y Adolescentes- UCES.

3Susana Mindez, Especialista clínica en Psicoanálisis de niños UNLM-AEAPG (2008). Posgrado en Terapia Sistémica Relacional con Familias y Parejas (2023) Fundación Familias y Parejas. Docente titular de; Clínica y psicopatología Freudiana II en la especialización en psicoanálisis con orientación clínica en Adultos UNLM-AEAPG. Coautora del libro "Primera Infancia. Psicoanálisis e investigación". Cap. Dimensiones del juego madre-bebé en el primer año de vida. Compiladora Clara R. de Schejtman. Ed. Akadia. Año 2008.

Lili Diament ⁴

José Andrés Cernadas⁵

Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados

4Lili Diament Psicóloga (UBA) Psicoanalista. Miembro Activo de la AEAPG. Ex participante del Área "Pensando desde Winnicott" Coordinadora del Área de Niñez y Adolescencia Supervisor del Centro Rascovsky. Ex Docente de Psicología Carrera de Medicina (UBA). Co-autora de Cartillas de capacitación y serie de apuntes de la ONG Servicio Universitario mundial SUM y del libro "Cuando falta la palabra".

5José Andrés Cernadas. Esp. en Clínica Psicoanalítica con Niños y Adolescentes. Profesor de la materia "Psicoanálisis Salud Mental" (UBA). Delegado por la AEAPG ante el Foro de Instituciones de Salud Mental (Argentina)

Resumen: Exploramos la migración adolescente a partir de la novela Stefano en la que se narra un viaje que lleva a un adolescente a transitar por duelos, vivir el inicio de su sexualidad, y encontrarse con la posibilidad de desplegar nuevos proyectos. La conflictividad presente entre la nostalgia o la melancolía, y entre el sufrimiento o el trauma psíquico es el hilo conductor de la investigación. El diálogo interior y la narración son los elementos que resaltamos como forma de evitar el efecto traumático y lograr construir "experiencia". Proponemos metaforizar a la migración para iluminar el proceso de cambio del analizante -y del discurso social- en el que el lugar de "lo otro-migrante" pueda pasar de resultar atemorizante y en un modo sintomático de descargar la violencia a constituirse en la oportunidad de brindar representación al conflicto; es decir, en el logro de una "experiencia" subjetivante.

Palabras clave: adolescencia, migración, narración, experiencia.

Resumo: Exploramos a migração adolescente a partir da novela *Stefano*, que narra a viagem de um adolescente que passa por lutos, experimenta o início da sua sexualidade e se depara com a possibilidade de desenvolver novos projetos. O conflito presente entre a nostalgia ou a melancolia e entre o sofrimento ou o trauma psíquico é o fio condutor da pesquisa. O diálogo interior e a narração são os elementos que destacamos como forma de evitar o efeito traumático e conseguir construir “experiência”. Propomos metaforizar a migração para iluminar o processo de mudança do analisante — e do discurso social — no qual o lugar do “outro-migrante” pode passar de assustador e sintomático de descarregar violência a se tornar uma oportunidade de dar representação ao conflito; ou seja, na conquista de uma “experiência” subjetivante.

Palavras-chave: adolescência, migração, narração, experiência.

Abstract: This study explores adolescent migration through the novel *Stefano*, which narrates a journey that leads a teenager to experience grief, discover his sexuality, and face the possibility of embarking on new projects. The conflict between nostalgia and melancholy, and between suffering and psychological trauma, constitutes the central theme of this research. We highlight inner dialogue and narration as means of avoiding traumatic effects and of building “experience.” We propose to metaphorize migration in order to illuminate the process of change in the analysand—and in social discourse—where the place of “the other-migrant” can shift from being frightening and functioning as a symptomatic discharge of violence to becoming an opportunity to give representation to the conflict; that is, to achieve a subjectivizing “experience.”

Keywords: adolescence, migration, narration, experience.

*Contar una historia cambia a quien la cuenta.
Y por momentos la ficción es la única manera de contar lo verdadero.
Falco, F. (2020)*

I-Introducción

Esta investigación surge de la invitación de la Dirección de Investigación de FLAPPSIP coordinada por Marta de Giusti a los integrantes de la AEAPG. Fue así como algunos colegas nos sentimos convocados a aceptar el desafío de investigar. El puntapié inicial fue abordar el uso de la “metáfora” como punto de unión entre el psicoanálisis y la literatura, las similitudes y las diferencias entre ambos campos. En aquel momento trabajamos la idea de Bernard Noel sobre la metáfora quien la compara con la luz, ya que es un elemento que hace posible que lo invisible sea visible.

Otro tema que despertó nuestro interés resultó ser la lectura del trabajo sobre las polaridades psíquicas escrito por M. Pelento y M. Cena (Puget, Braun & Cena, 2018) en el que las autoras proponen una nueva polaridad "yo/otro" a las de placer/displacer, amor y odio, Eros y Tánatos propuestas por S. Freud. De allí, surgió la idea de ampliar el campo hacia otras polaridades posibles, contemplando que el funcionamiento del aparato psíquico freudiano está concebido en base al conflicto. Este recorrido nos condujo a la búsqueda de un territorio en la literatura que nos permita articular, explorar nuestras preguntas.

La obra de María Teresa Andruetto tiene con la Argentina y con la inmigración italiana un vínculo intenso, que a su vez está vinculada a su historia personal y la de su padre. Este vínculo abarca la búsqueda de un proyecto de vida y el cuestionamiento de la identidad, al tiempo que los desgarramientos emocionales que conllevan. Su obra en general, y la novela *Stefano* en particular, nos brinda un panorama ficcional y representativo de las problemáticas migratorias y de los contextos sociopolíticos de nuestro país. *Stefano* nos habla de la inmigración italiana, una migración hacia otro país, basada en la experiencia de otros jóvenes del pueblo que emigraron con igual destino, huyendo del hambre que los acosaba, esperando en ese destino encontrar la abundancia que los sacara del estado de hambruna que padecían. En las publicaciones de De la Iglesia y de Sánchez (2021) se rescata el valor de la literatura como un recurso para reconstruir historias personales y comunitarias a partir del eje literatura / inmigración. Asimismo, rescatan en la obra de Andruetto la inclusión del tema a través del personaje adolescente Stefano. Se asiste en los textos de esta autora a una asociación entre las subjetividades y los contextos en los que se despliegan las vivencias psíquicas conflictivas.

Desde nuestra perspectiva, los procesos migratorios, al tiempo que constituyen una búsqueda de cambio en la vida de las personas, instalan nuevas problemáticas en los ámbitos de la justicia, la salud y lo social. Algunas de éstas son las dificultades y desafíos que conlleva el proceso de integración a la nueva sociedad, con sus usos y costumbres, la resolución de las diferencias culturales, la lengua, los duelos y la posibilidad de plantearse nuevos proyectos.

Consideramos que el estudio y la investigación de la subjetividad en los púberes y adolescentes migrantes - desde una perspectiva tanto transgeneracional como actual - aporta a la comprensión psicoanalítica de la salud mental de un grupo etario que configuran el futuro de la comunidad argentina. En el prefacio a la novela *Stefano*, la autora señala que escribió sobre la inmigración de su padre desde Europa hacia Argentina, pero deja entrever que en la actualidad se está produciendo un fenómeno inverso de inmigración de poblaciones jóvenes instruidas argentinas hacia Europa. Podría pensarse, entonces, que esta investigación puede esclarecer algunos aspectos psicosociales referidos a los actuales flujos migratorios brindando y/o ampliando conocimientos existentes para acompañar los conflictivos y dolorosos procesos intra, inter y transub-

jetivos que se entraman entre inmigrantes, grupos familiares y comunidad de origen y de adopción.

Por lo anterior, nos proponemos explorar y analizar psicoanalíticamente la migración adolescente, a través de los libros de Stefano, haciendo eje en la dimensión traumática del proceso migratorio o en su posible transformación en "experiencia".

Ésta exploración aporta a la construcción de una mirada psicoanalítica del migrante adolescente que reduce la violencia y la desobjetivación y, a través de la literatura como expresión mediatizadora, brinda reflexiones teóricas que posibilitan valorarlo en tanto semejante. A su vez consideramos la migración como un recurso psíquico ante las adversidades del medio ambiente. Este proceso implica un trabajo psíquico que por su complejidad subjetiva y social amerita el abordaje psicoanalítico para su mayor comprensión.

La pregunta que orientó nuestra lectura de *Stefano* fue: ¿Cuáles serían los trabajos subjetivos y las condiciones familiares y sociales presentes en *Stefano* que podrían generar efectos traumáticos o por lo contrario devenir "experiencia"? Conjeturamos que en los trabajos psíquicos del adolescente migrante ligados a la elaboración subjetivante se encuentran las posibilidades de narrar y construir un relato que devenga en "experiencia".

II.- Contextualización de la edición del texto

La novela *Stefano* fue editada por Penguin Random House en 2016, dentro de la colección Sudamericana Joven. En su portada, figura que la autora ganó el premio Hans Christian Andersen en 2012. Según esta describe en la contratapa, su escritura le permitió "recuperar la sensación de hambre, desarraigo, extrañamiento, de hombres y mujeres que un día se marchan de su tierra en busca de una vida mejor".

La novela sigue la vida de un joven italiano que emigra desde Italia hacia la Argentina huyendo de la pobreza. Se despidió de Agnese -su madre- y parte lleno de ilusiones y recuerdos: su travesía en barco, su primer trabajo en el campo, su paso por el mundo del circo y la música popular italiana se hacen presentes como trasfondo de la historia. Ambientada en diferentes lugares de Argentina como Buenos Aires, el pueblo de Montenevas, en la provincia de La Pampa, y finalmente en Rosario, la historia se centra en la narración de la migración, el despertar sexual, los amigos, la identidad, el amor, los proyectos y los duelos.

En su deriva, Stefano va estableciendo relaciones con diversos personajes. Con sus amigos durante la partida y el viaje en barco que naufraga. En la relación de amistad con Lina se juega la posibilidad de establecerse en un lugar, posibilidad que se frustra por diferentes razones. Conocer a Vittorio, un comerciante pueblerino que es afín a la música, introduce un elemento de fascinación en la vida de Stefano. Su origen italiano y su música despiertan nostalgia y reflexiones en el protagonista, influyendo

en sus decisiones. Con la llegada de un circo al pueblo inicia una nueva migración y se despliega el despertar sexual de Stefano cuando se entrelaza con la acróbata de circo Tersa, explorando sus deseos en un entorno desconocido y estimulante. A lo largo de la novela, Stefano se enfrenta a los desafíos de su pasado y los dilemas de su presente ya que en el mismo movimiento de ir explorando y recordando diálogos con su madre, va reflexionando y construyendo su nueva vida en Argentina. Trabajamos el texto a partir de una serie de categorías que hemos desarrollado al momento de diseñar el proyecto de investigación.¹ A partir de las mismas, identificamos en el texto párrafos que dieran cuenta de cada una de ellas. Tuvimos en cuenta los diferentes lugares por los que pasó Stefano, identificando asimismo los personajes con los que iba estableciendo vínculos.

III.- Diseño metodológico

El diseño de esta investigación es exploratorio de corte cualitativo. La fuente es la obra de María Teresa Andruetto: *Stefano* (2012). También nos basamos en algunas entrevistas realizadas a la autora, que se encuentran disponibles.

En su libro de ensayos "La lectura, otra revolución" Andruetto cuenta: *"Me críe en una casa donde había relato, una casa en la que se contaba de mil maneras, con muchos detalles, la vida de los que habían estado antes: personas que habían vivido en pueblos lejanos o habían llegado a América, que habían arriesgado y perdido o ganado todo; se contaba lo extraordinario que vive en cada uno de nosotros, lo extraordinario de la vida misma". Stefano nos habla de la inmigración italiana, una migración hacia otro país, basada en la experiencia de otros jóvenes del pueblo que emigraron con igual destino, huyendo del hambre que los acosaba, esperando en ese destino encontrar la abundancia que los sacara del estado de hambruna que padecían.*

IV.- Análisis del material.

IV-1 En el puerto y en el barco. Construcción de la subjetividad pueral y adolescente.

Un aspecto importante de la subjetividad adolescente está constituido por la irrupción de la sexualidad adolescente. La autora relata que *"Gina viajaba a la Argentina a casarse: en Rosario la espera su novio, eso ha dicho, aunque Stefano la vio responder con picardía a la mirada del hombre de jaspeado... (p.12).* Aquí, vemos a la voz narradora describiendo a un Stefano que en el viaje en barco se encuentra con una mujer que le va despertando su sensualidad. Así, vemos el desarrollo de su sexualidad adolescente que va catectizando nuevos objetos libidinales.

¹ Los antecedentes y marco conceptual del mismo fueron expuestos en (Mindez, S. (2025). *Psicoanálisis, lo social y la sensibilidad terapéutica para acompañar a las niñas, niños y adolescentes: "Analistas trabajando en tiempos de crueldad..."*. Revista Intercambios, 1(1). Recuperado de <https://intercambiopsicoanalitico.org/ojs/index.php/IPSI/article/view/420>

Agrega la autora: *Vuelve a soñar con Gina, noches más tarde...la reconoce a pesar de que su vestido es apenas más oscuro que la arena; se le bambolea la falda, la ve perdiendo fuerzas. La alcanza y le ofrece un jarro de agua. El agua se le cae a ella de la boca; él le seca la cara, el cuello, y ve sus tetas bajo la tela mojada" (p.16).*

Podemos conjeturar que Stefano comienza a interesarse por dejar atrás a su madre y su tierra de origen, su niñez, para también pasar a enfrentar la conflictividad pulsional adolescente con su intensa carga sexual genital.

En ese viaje en el barco, sueña. El enfrentarse a la libertad de poner en juego sus pulsiones puberales, sus tendencias masturbatorias, hace necesario poner en marcha todos los desarrollos psíquicos a su alcance. Con el soñar, a través de modos primarios, comienza a relatarse a sí mismo, poniendo en marcha su capacidad representacional para enfrentar lo potencialmente traumático, buscando así transformarlo en un "sufrimiento ordinario" (Freud, 1930).

La autora luego agrega: *"Se llamaba Agnese, pero casi nadie la llamaba por su nombre. Vestía de negro hasta las enaguas. Desde que mi padre murió, no hizo otra cosa que arrastrar ese carro. El carro, Ema, y el grito de ella. Stefanin! Stefanin! Tenía la cara huesuda y los ojos de brea. Y murió de tisis." (pág. 17).* Aquí vemos cómo la presencia de lo puberal que pugna en la subjetividad de Stefano va acompañada, no obstante, por ráfagas de vivencias infantiles evidenciadas en los párrafos dedicados a los recuerdos de las exclamaciones de su madre llamándolo por su nombre. Estos fragmentos nos hablan de la amenaza de sumirse en la melancolía, efecto traumático que resultaría de tomar al propio yo como objeto de amor en reemplazo del objeto materno original. Vemos aquí presente a la *función historizante* (Aulagnier, 1975) y sintetizadora del yo que necesita articular tanto las tiernas y dependientes vivencias infantiles evocadas por los llamados de su madre, como la nueva sensualidad puberal. Vemos en juego la capacidad yoica de la que dispone Stefano para abordar la construcción de la continuidad identitaria, al tiempo que busca ir dando respuestas a lo nuevo pulsional puberal que lo jaquea.

IV-II En el puerto y en el barco. Exilio y migración

Tomaremos algunos fragmentos de la obra para hablar del *duelo*. Aquí la autora relata que Stefano y sus amigos han llegado al puerto y se encuentran con otros emigrantes. La voz narradora cuenta que *"Una mujer joven que le había pedido un cigarrillo al hombre de abrigo jaspeado... (Siguí cantando con)...el de la mandolina;...na frase un rigo appena/ calmerano il mio dolor. /Tu non scrive nontorni, tu sei fatta di gelo." (p. 12).*

Podemos decir que al escuchar las canciones que hablan de "calmar el dolor", del reclamo a alguien que "no le escribe", tal vez se encuentra anticipando aquellos procesos de duelo y conflictividades que irá enfrentando luego.

Ya en el barco, durante el viaje recién iniciado, Stefano y su amigo Remo disponen de tiempo para conversar. Sobre la cubierta del barco en viaje inician un diálogo:

“- ¿Cuánto hace que no lo ves? - preguntó Stefano. / -Seis años- dijo Remo... (pág. 17) / “Los dos se quedaron en silencio, Remo pensando quizás en su padre y Stefano sin encontrar una huella del suyo...” (Pág. 18)

Luego los amigos siguen conversando.

-¿No habrá cambiado en seis años? /- Lleva un lunar contra la ceja izquierda. /- ¿Qué más recordás de él? /-Que era bueno, eso recuerdo. ¿Y el tuyo? /-No lo sé. Murió en la batalla del Piave antes de que yo naciera; todo lo que sé es que llevo su nombre...”

Continúa el diálogo y Stefano pregunta;

“¿Cómo vas a hacer para encontrarlo? / - No sé. Le seguiré el rastro. /- ¿Y qué van a hacer cuando se encuentren? / - Dinero. Y se lo enviaremos a mi madre y estaremos todos juntos como antes.

Esa tarde, Stefano extrañó como nunca a su padre y deseó con todas sus fuerzas lo imposible: ser como Remo, ir a su encuentro, buscar hasta alcanzarlo, seguro de que al final de algún camino estará esperándolo...” (pág. 18).

En este fragmento vemos cómo nuevamente se juega la polaridad *sufrimiento-efecto traumático*, también asociada al duelo. El aspecto nuevo está dado por la disponibilidad vincular de su amigo Remo con quien empatiza y logra dialogar sobre aspectos emocionales dolorosos. El compartir con Remo el dolor de la pérdida y su capacidad elaborativa hace que disminuya el peligro que se instale un “duelo congelado”, concepto cercano al efecto traumático.

El relato del momento reflexivo y silencioso entre los amigos Stefano y Remo que luego realiza la voz narradora da cuenta de un espacio vincular que posibilita un proceso elaborativo entre ellos. Tal vez el compartir el dolor y el ver al otro sobrevivir a un dolor similar logre un efecto de anticipación sobre el proceso de duelo propio que, a la vez que implique una cesión de los objetos originales de amor (figura paterna) idealizados, pero que a la vez genere un deslizamiento deseante que posibilite desarrollar un *proyecto identificador* nostálgico pero vital. Este proyecto identificador y de vida no solo es necesario que tenga sentido al interior de su mundo interno, sino que también tiene que estar en relación con la realidad externa. O al decir de Winnicott tiene que ser en parte creado y en parte encontrado, como todo aquello que hallamos en el campo transicional de la cultura. Es ésta la condición para que lo subjetivo “tenga sentido”, o al decir winnicottiano le posibilite tener la vivencia de “*continuidad existencial*” a Stefano.

En el barco Stefano recuerda uno de los diálogos que mantuvo con su madre antes de la partida.

“Yo le pedía que viniéramos a América...pero ella decía; no. Decía; Ésta es la tierra de tu padre. Allí se puede hacer dinero, dije yo. / Madre; ¡Cosas que inventan! Pero nadie regresa para contar...” (Pag.24).

Consideramos que las palabras de su madre acompañarán a Stefano desde la partida de su pueblo hasta su vida adulta que se escucharán en su interior con dolor y culpa en su juventud y como nostalgia en su vida de adulto mayor. En otra escena vemos a Stefano y Pino juntos. Dice la autora: *"Pino cuenta a su amigo sobre su naufragio mientras protege a Stefano compartiendo una manta que los abriga. Comienzan a hacer planes para el futuro no con poca esperanza"*. Allí se describe el tono emocional del encuentro de Pino y Stefano, ambos hoy inmigrantes unidos para siempre en una historia en común; su pueblo y la experiencia del naufragio asociada a la muerte.

Continúa la autora cuando dice: *"Stefano piensa en su madre en las ganas que tiene de contarle este miedo a morir. Le escribirá, le dirá que es verdad, que en América las vacas se crían solas, y que las gallinas, si viera ella, ponen tantos huevos que a veces deben dárselos a los chanchos"*. Pensamos que Stefano sostiene en su mundo interno su vínculo con su madre. Piensa en ella y al pensarla se siente vivo y vital.

IV-III En el pueblo Montenevas

Al llegar al pueblo se encuentra con Aldo Moretti, el profesor de música oriundo de un pueblo cercano al de Stefano, quien canta y toca la mandolina. *"Aldo canta: Scrivimi, non lasciarme piú in pena... Y Stefano recuerda a Gina, a Ugo que seguía con la acordeona al de la mandolina con la misma fe con que él escucha ahora a Aldo.../ Tu non scribi e non torni, / tu sei fatta di gelo/ cosí passano i giorni/ senza amore per me.*

Stefano aprende los tonos y se le va la tarde. Cuando oscurece le dice a Moretti...que ése es el primer día feliz que pasa en América."

(Pág. 53 y 54.). Este fragmento nos presenta un momento en el que la música y la letra de la canción le hacen posible a Stefano elaborar el dolor de la pérdida de Gina en el naufragio. Esta joven representa un descubrimiento ligado a la vitalidad y a su sexualidad incipiente que seguramente contrastaba con las tendencias depresivas que lo rondaban durante el viaje. Su pérdida está siendo tramitada también a través de fantasías inconscientes de recriminaciones hostiles hacia Gina y hacia su madre, quejas por el abandono del que se siente objeto, las que al final de la tarde compartida con Aldo Moretti, son recordadas y elaboradas psíquicamente de modo tal que le posibilitan sentirse "feliz" por primera vez en América.

IV-IV - La muerte de su madre y la despedida del circo

En este momento de la novela el personaje principal dice: *"Alguien vino y me pregunto si yo era el que soy, y entonces dijo que mi madre había muerto. Y yo grite, como ella gritaba: ¡Maldetto Cristoforo Colombo que descubrió América!"* (Pág. 87)

Stefano toma -vía la identificación con ella- la frase de su madre. ¿Podríamos pensarlo como un modo de estar cerca de ella y de mitigar sus sentimientos de culpa por haberla abandonado? Pareciera hundirse en el vacío que deja el agujero de la muerte de su madre, pero cuenta con recursos resilientes, emerge la esperanza y un proyecto vital: encontrar a la amiga de su madre. Stefano no vuelve atrás. Recuerda, elabora psíquicamente y construye proyectos.

Continúa diciendo Stefano: *"Tersa me preguntó: ¿Tenés donde estar? No lo sé, le dije. Buscaré primero a la amiga de mi madre. Le diré que soy el hijo de Agnese. También debo decirle que mi madre ha muerto. / Ella me pregunto; ¿Sabes dónde vive? / Solo recuerdo el nombre de la calle, le dije."* (pág. 91)

La narradora nos cuenta que *"Alguna vez, Stefano había pensado a Tucumán como una ciudad donde quedarse, donde olvidar ese ir sin nada de un lugar a otro. Se lo había pedido a Tersa; le había rogado, con la esperanza de que entendiera, y ella, en cambio, se había burlado de él. Ahora recordaba todo eso, sin comprender qué le había sucedido, como si aquello le hubiera pasado a otro que se llamaba como él, Stefano."* (pág. 91)

Consideramos que el personaje central aquí busca desarrollar un proyecto de vida pensando que el estar en Tucumán y con Tersa le iba a facilitar "olvidar" el dolor psíquico que le producía la inestabilidad de residencia. Pasado el tiempo, al haberse sentido humillado por la joven en quien depositaba sus expectativas libidinales, y podemos suponer que al mismo tiempo de poner en juego defensas ligadas a la disociación (Winnicott, 1965), logró un grado de maduración emocional tal que le permitió mirarse como "otro Stefano" sin dejar de sentir una cierta "continuidad del ser" (Winnicott, 1965).

IV-V Rosario, la madurez, el hombre.

Luego de haber llegado a la ciudad y conseguido un lugar para habitar, Stefano mantiene un vínculo amistoso con la dueña de la pensión y consigue un trabajo estable. Cotidianamente sale en busca de la amiga de su madre, Chiara Martino. Al encontrarla también conoce a la hija, Ema, por quien se siente atraído:

"Eras casi una niña...Estabas detrás de tu madre, cuando me solté del abrazo...Recuerdo que preguntaste: ¿Venís de lejos? Yo, en cambio, no sé qué te contesté...Solo sé que no podía dejar de mirarte..." Pág. 98

Podemos pensar este momento de la llegada a Rosario como un cambio desde la adolescencia al inicio de la juventud. Momento subjetivo en el que se articulan aspectos significativos de su infancia -presentes en la figura de Chiara en tanto amiga de su madre-, con la búsqueda de experiencias y renovación de su identidad, con una atracción que devendrá luego en proyecto de pareja, aspecto más ligado a la juventud.

Pasado el tiempo, Stefano habla acerca de la inminente llegada de un hijo con Ema y, reflexionando sobre su vida en común "para seguirla juntos", va comprendiendo algunas palabras de su madre. Dice: *"siempre la soñaba lejos, parada en la puerta de nuestra casa, con la mano en alto; pero anoche Ema, ¿lo creerás?, soñé que llegaba hasta nosotros y me abrazaba"*. (Pag.99)

Nuevamente aquí podemos hablar de elaboración ligada a una estructura yoica fortalecida, basada en la posibilidad de sintetizar o fusionar sus pulsiones ambivalentes. Cuando el relato de Stefano toma un carácter de intento por arraigarse en el nuevo país y en el nuevo vínculo con Ema y el hijo de ambos, vemos la presencia de un nuevo acto psíquico. La conflictiva relación con su madre amada a quien también ubicaba como aquella que no le permitía migrar, pasa a ser vivenciada en el sueño como una síntesis, como una vivencia de coincidencia y de "abrazo" conjunto. Atrás, quedaron los agresivos dichos de Stefano acerca de que la tierra de su padre los "mata de hambre" ya que ha logrado trabajo y de alguna manera construir en su mundo psíquico algo de su madre -el contacto con su amiga- y de su padre -a través de Aldo Moretti y la música evocadora de Italia.

V- Palabras de cierre de la autora

En la parte final de la novela la autora hace referencia a aspectos autobiográficos de su padre y de sí misma diciendo: *"Si un libro es un modo de conocer, una manera de penetrar en el mundo y buscar el sitio que nos corresponde en él, "Stefano" me permitió recuperar la sensación de hambre, desarraigo y extrañamiento, de hombres y mujeres que un día se marchan de su tierra, en busca de una vida mejor"* (Pag.102).

En este párrafo Andruetto destaca los aspectos psíquicos conflictivos de la migración ya que durante la escritura desarrolló tanto sentimientos de satisfacción sublimatoria como de lucha contra la melancolía buscando elaborarla para transformarla en nostalgia. Al aspecto elaborativo podemos pesquisarlo si nos focalizamos en la palabra "recuperar". Se trata allí de rememorar aquello doloroso para vivenciarlo una y otra vez de manera distinta, para así crear con ese material psíquico inicial -conflictivo, confuso y potencialmente con efecto traumático-, uno nuevo caracterizado por la fortaleza yoica surgida de la lucha contra el dolor psíquico, que pueda denominarse winnicottianamente como "experiencia".

VI -A modo de síntesis y propuesta derivada de la investigación

El psicoanálisis como campo científico y práctica micro política tiene la posición ética de ser una práctica sociocultural de crítica y con poder de "revuelta" (Kristeva, 1996), es decir con la capacidad elaborativa necesaria para retomar la historia individual y social una y otra vez, para orientarla hacia la construcción de un nuevo posicionamiento subjetivo. En este marco, concebimos que las "defensas culturales" son una "matriz" protectora que construyen confianza en el entorno. Su arrasamiento en migraciones forzadas, provocan traumas individuales y colectivos (Marie Rose Moro, 1916).

Nos interesa pensar la migración adolescente como un espacio para lograr la construcción de un polo vitalizante en la lucha del hombre contemporáneo por lograr sostener un espacio de narración como una forma de construir "experiencia" ya que, tal como lo plantea Giorgio Agamben, "*Al hombre contemporáneo se le ha expropiado la experiencia: más bien, la incapacidad para tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo*" (Agamben, 2004:8). Pensamos que la migración adolescente -metaforizándola en tanto vinculada a la noción de "lo otro"- constituye otra forma de hablar de lo inconsciente, de aquello que en un proceso analítico el analizante constantemente busca poder "hacer propio". Con lo cual en la medida que las barreras entre "lo propio" y lo "extraño" resulten menos excluyentes, las subjetividades resultantes serán construidas con menor carga de violencia y destrucción dando lugar a la complejidad discursiva y vincular. En este recorrido creamos herramientas conceptuales como las polaridades sufrimiento/ efecto traumático y nostalgia/melancolía ya que nos resultan útiles para pensar los diferentes avatares del sujeto en su travesía ya que grafican cómo -ante una situación adversa- podrían desplegarse procesos traumáticos o elaborativos.

Conjeturamos que el adolescente migrante en el marco de las tensiones de las polaridades *nostalgia-melancolía* y las de *sufrimiento-trauma*, puede contar con la capacidad de ligadura psíquica y potencialidad elaborativa suficiente para inclinarse hacia la nostalgia y el sufrimiento entendidos ambos como términos evidencian una mayor *producción de subjetividad* (Bleichmar,1993). Consideramos que esta capacidad elaborativa y de ligadura psíquica está fuertemente vinculada a la *capacidad narrativa* que sea posible desarrollar en la construcción de un relato. Es a esta capacidad narrativa y su heterogeneidad a la que ubicamos en un lugar central del proceso subjetivo adolescente que desemboca en el *realizar experiencia*. Para Winnicott, la "experiencia" no es un mero registro pasivo, sino un logro subjetivo que se alcanza a partir de condiciones facilitadoras en la relación temprana con el "ambiente". El "hacer experiencia" implica poder integrar vivencias sensoriales y emocionales en una continuidad que le otorgue sentido. Cuando ello ocurre, se despliega la "vivencia de continuidad del ser", base para el sentimiento de existir auténtico. Así, la experiencia se convierte en el núcleo desde el cual el sujeto puede crear, simbolizar y habitar el mundo. Así, en caso de lograr "hacer experiencia", la migración se puede transformar en la oportunidad en la que un estímulo potencialmente traumático se pueda resolver saliendo del estado de "desayuda" hacia el "espacio" que permita la sobrevivencia, dando lugar a la producción de subjetividad, historizante y narradora.

Hemos graficado a través de *Stefano* la figura del adolescente migrante que atraviesa duelos, el descubrimiento de la sexualidad y va construyendo proyectos y sentido en los márgenes de la narración. Así, tal vez, ésta figura podemos utilizarla para describir un posicionamiento del psicoanálisis que, al modo de un adolescente migrante, pulsa, explora lo incierto y crece en su narrativa desde sus propios bordes. Un trabajo y teoría psicoanalítica cuya vivencia de extranjería puede fortalecerlo, alejándolo del riesgo de la fascinación narcisista, del agotamiento y en busca de realizar “*experiencia*”.

Referencias bibliográficas

- AGAMBEN, G. (2003). *Infancia e historia: Destrucción de la experiencia y origen de la historia*. Adriana Hidalgo Editora.
- ANDRUETTO, M. T. (2012). *Stefano*. Sudamericana.
- ANDRUETTO, M. T. (2018). *El país de Juan*. Sudamericana Infantil.
- AULAGNIER, P. (1975). *La violencia de la interpretación. Del pictograma al enunciado*. Amorrortu.
- BRAUNSTEIN, N. (2012). Diálogo con la nostalgia. *Revista Jardín de Psicoanálisis*. Recuperado de <https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/27216>
- DESSAL, G. (s.f.). El narcisismo de las grandes diferencias. Recuperado el 27 de julio de 2025 de <https://www.facebook.com/search/top/?q=el%20narcisismo%20de%20las%20grande%20diferencias%20dessal>
- FREUD, S. (1917). *Duelo y melancolía*. En *Obras completas* (Vol. 2). Biblioteca Nueva. (Trabajo original publicado en 1915).
- FREUD, S. (1979). *El malestar en la cultura*. En J. Strachey (Ed. y trad.), *Obras completas* (Vol. 21, pp. 57-140). Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1930).
- HORNSTEIN, L. (2006). *Las depresiones: Afectos y humores del vivir*. *El Psicoanálisis*, (5). Recuperado de <https://www.elpsicoanalisis.org.ar/old/numero5/comentariodeprehornstein5.htm>
- KORINFELD, D. (2008). *Experiencias del exilio: Avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante la década del 70*. Del Estante Editor.
- KRISTEVA, J. (1996). *Sentido y sinsentido de la revuelta*. Siglo XXI Editores.
- MORO, M.-R. (2016). *Perder la confianza fundamental en la vida: Huellas traumáticas en los bebés y los niños*. *Temas de Psicoanálisis*. Recuperado de <https://www.temasdepsicoanalisis.org/wp-content/uploads/2017/05/MARIE-ROSE-MORO.-Huellas-traumaticas-ontologicas-en-los-bebes-y-en-los-ninos.pdf>
- PUGET, J., BRAUN, J., & CENA, M. (Comps.). (2018). *Marilú Pelento, psicoanalista de nuestro tiempo: Un panorama de sus ideas*. Lugar Editorial.
- VILLALBA, G. O. (2016). *Entrevista a María Teresa Andruetto*. *Revista Babar*. Recuperado de <https://revistababar.com/wp/entrevista-a-maria-teresa-andruetto/>
- WEISSE, C. (2020). *Literatura y psicoanálisis*. RV Ediciones.
- WINNICOTT, D. W. (1999). *Escritos de pediatría y psicoanálisis*. Paidós.