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;QUE TAN RACISTA SOY?

LA CLINICA DEL SUJETO NEGRO: ENTRE LA
EXPERIENCIAY LA SUBJETIVIDAD.

Flavia Bernardi’
Maria Beatriz Vannuchi?

1 Flavia Bernardi, formada en
Psicologia por la Universidad de Caxias
do Sul. Psicoanalista, miembro pleno
del CEPdePA/Serra - Centro de Estudios
Psicoanaliticos de Porto Alegre/Serra.
Supervisora clinica y Coordinadora

de Seminarios en la Formacion
Psicoanalitica de la Escuela de
Psicoanalisis del CEPdePA/Serra.

Una de las autoras del libro
Pluralidades: a Psicanalise entre o
Feminismo, o Racismo e as questdes
de Género (2022), CEPdePA/Serra.
Autora del Prefacio del libro A Longa
Chuva’ (2024), de Adriana Antunes,
editorial Libertinagem. Miembro de la
Academia de Letras de los Municipios
de Rio Grande del Sur - ALMURS.

2 Maria Beatriz Vannuchi, Psicoanalista,
analista institucional y supervisora
clinica. Miembro del Departamento

de Psicoanalisis del Instituto Sedes
Sapientiae e integrante del grupo

de apoyo FLAPPSIP en dicho
departamento. Forma parte del comité
editorial de Intercambio Psicoanalitico
desde 2024.

Fue profesora de los cursos
Psicopatologia Psicoanalitica y Clinica
Contemporanea (1999-2005) y del
Curso de Psicoandlisis (2004 -2013).
Integra el grupo Psicoanalistas Atentos
a Relaciones Interraciales del Instituto
AMMA - Psiquis y Negritud desde 2018.
Autora de A violéncia Nossa de cada
Dia: O racismo a Brasileira, en O
Racismo e o Negro No Brasil: questdes
para a psicanalise. (2017) Edicion
organizada por Noemi Moritz Kon,
Cristiane Abud, y Maria Lucia da Silva,
Sao Paulo, editorial Perspectiva.

1 A cor do Inconsciente: Significacbes
do corpo negro (2021) Isildinha Baptista

Nogueira. Sdo Paulo: Perspectiva.

Entrevista con Isildinha Baptista Nogueira

Introduccién:

La entrevista con Isildinha Baptista Nogueira se desarrollé en un contexto
de interrupciones. Puertas que se abrian, personas que querian entrar en
la sala y el tiempo que parecia agotarse constantemente. Un espacio que
habia que mantener, proteger, casi reconquistar a cada minuto, como si la
propia escena hablara del tema que nos reunia: al fin y al cabo, hablar de
racismo es también hablar de las formas de interrupcién que atraviesan la
historia y la subjetividad: la interrupcidn de la palabra, el impedimento del
gesto, la exclusion del lugar de expresion. En una hora de conversacion, fue
necesario resistir para que las palabras continuaran, para que el sentido no
se perdiera, para que el otro —el que siempre fue interrumpido— pudiera,
por fin, hablar de si mismo.

Entre entradas y salidas, se produjo mucho mds que una entrevista: se dio
una busqueda de una escucha insistente, un ejercicio de presencia, fuerza y
afectividad. Y tal vez esa insistencia —ética y afectiva— sea lo mds urgente
que tenemos para ofrecer ante las formas sutiles (o no) de borrado que el
racismo aun impone.

Isildinha es una voz que no se deja callar.

A entrevista:

Con una agenda muy apretada —un promedio de cuatro compromisos se-
manales a lo largo de 2025—, Isildinha nos recibié para una conversacion
que se prolongé durante casi una hora de escucha viva y estimulante. Entre
recuerdos de su trayectoria y reflexiones sobre los temas que han atravesa-
do sus estudios y actividades, también compartié sus planes para el préximo
afio: reducir el ritmo de sus actividades para dedicarse a escribir A Clinica do
Sujeito Negro (La clinica del sujeto negro), un proyecto que, segtin nos conto,
ya estd empezando a tomar forma en el papel:

Isildinha Baptista Nogueira: Vivo en S3o Paulo, soy paulista. Suelo
decir que la vida ha sido generosa conmigo. Cuando defendi mi tesis
doctoral, SignificacBes do Corpo Negro (Significados del cuerpo negro),
el tribunal evaluador recomend6 su publicacién inmediata. Fui a la edi-
torial Escuta, de un amigo, Manoel Berlinck, pero la responsable me dijo:
“iEste tema no nos interesa! “. Entonces le dije que la tesis quedaria en la
biblioteca de la Universidad de Sao Paulo y que, si alguien la necesitaba,
la buscara alli. Tardé 28 afios en publicarse, pero circulé bastante; hasta
la Sociedad de Psicoanalisis de Sao Paulo tenia una copia. La gente cono-
cia el trabajo. Cuando finalmente se publicé’, al final de la pandemia, en
una semana se agotaron mil ejemplares, el libro estuvo varias semanas
con 5 estrellas en Amazon, pero nunca hubo un lanzamiento formal. En
ese momento, yo decia: jhay que tener paciencia histérical También ne-
cesitaba madurar con todo lo que estaba pasando. La idea de esta tesis
surgid a partir de una experiencia: al ver una criatura negra desmayada
frente al espejo.
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Intercambio Psicoanalitico: ;Puedes hablar sobre esa experiencia que te
condujo a iniciar tu investigacion?

I B N: Cuando estaba en Paris, fui por invitacién de un amigo a visitarlo
a una universidad en Bélgica y nos invitaron a almorzar a la casa de una
pareja de profesores blancos que acababan de adoptar a una nifia afri-
cana, muy morenita. Tenia entre siete y ocho meses, justo en la etapa
de extraflamiento. Acababa de llegar y la recibieron con mucho carifio:
vimos su cuartito, sus cositas, la forma en que la trataban sus papas
adoptivos, siempre muy cerca de ella. Cuando llegamos a la casa, siendo
gue mi amigo y yo somos negros, ella se retrajo. Pero los bebés, a esa
edad, no suelen ir con otras personas, aunque nos dimos cuenta de que
sonreia, miraba e interactuaba con los demas. Y cuando nos acercamos,
se agarrd a su madre, que tuvo la idea de ponerla delante del espejo
para que viera que éramos iguales que ella, ¢no? Y cuando se vio en el
espejo, se desmayd. Fijo la mirada en el espejo, miré a su mama y se
desmayd. La mama se desesperd, todos nos asustamos con esa escena.
Y cuando volvié, lloraba intensamente, pasaba la mano por la cara de su
mama y seguia llorando. La mama la volvié a poner frente al espejo y se
desmayd de nuevo. Pensé: hay algo ahi, en esa imagen suya reflejada en
el espejo, en lo que vio, en lo que sintié con eso. Y se hizo un trabajo de
ludoterapia muy bonito en esa ocasion: ella, el papay la mama. Recuer-
do ese dia como si fuera hoy, porque volvi a casa de mi amigo y no podia
quitdrmelo de la cabeza: tenia que ver con laimagen que ella vioy que la
dej6 totalmente incébmoda. Regresé a Paris y me quedé pensando: ;qué
le habra pasado? Como tenia una madre blanca, seguramente pensaba
qgue su rostro era como el de su madre, y el racismo nos atraviesa a
todos y es inconsciente. Y no se trata solo de decir: yo no soy racista.
Albert Memmi (1920-2020), que era un ensayista francés y contempora-
neo de Fanon (Frantz Fanon, 1925-1961), y que escribié el hermoso libro
El racismo, decia: “el racismo como entidad tedrica no representa nada,
no hace nada; ahora bien, para que exista, necesita operadores del ra-
cismo”. ;Y quiénes son los operadores del racismo? Nosotros. Daba un
ejemplo: si se le preguntara a alguien si es racista, la persona diria; “Yo
no lo soy, pero sé quién lo es”, porque asumir que se es racista se ha
convertido en una cuestién moral. Nadie afirma: “jSoy racista! “. Era muy
violento decir: “Soy racista”, por lo que la gente respondia inmediata-
mente que no lo era. Pero si, todos somos racistas: la cuestién es como
el racismo atraviesa al negro y cémo el racismo atraviesa al blanco. El
racismo afecta a los negros de una forma tan, tan violenta, que se vuel-
ven contra si mismos, intentan eliminar su propio cuerpo, ya que el ra-
cismo tiene que ver con la deconstruccién del otro. El racismo autoriza
la muerte del otro, porque el racismo tiene una explicacion dentro de la
ciencia de la biologia, en una perspectiva que establece seres superio-
res y seres inferiores. Asi fue con los judios, con los negros: pueden ser
eliminados: nosotros, los negros, podemos ser eliminados. Y eso sigue
siendo asi hasta hoy. Cuando ves lo que se esta haciendo con el pueblo
palestino, por ejemplo, esto se repite: se inferioriza a un determinado
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2 La Ley del Vientre Libre,
promulgada el 28 de septiembre

de 1871, fue una de las primeras
leyes abolicionistas de Brasil, que
determinaba que todos los hijos de
mujeres esclavas nacidos a partir de

esa fecha serian considerados libres.

Sin embargo, esta libertad no fue
inmediata para los propios hijos, ya
que permanecian bajo la tutela de
sus amos hasta los 21 afios o podian
ser entregados al Estado.

1 P: La construccion de un racismo cientifico viene del siglo XIX, ;no?

I B N: Si, y fue en Francia con Gobineau (Joseph Arthur de Gobineau, 1816-
1882), muy cercano a la llustracién, donde dio una justificacién basada en la
biologia como prueba de la inferioridad de los seres negros o para que fue-
ran considerados inferiores. Por ejemplo, en nuestra policia y en el ejército
aprenden un perfil que fue trazado por un médico forense y psiquiatra de
Bahia, llamado Nina Rodrigues (1862-1906). El hizo el perfil del delincuente y
ese perfil era el retrato hablado del negro, que hasta hoy es utilizado por el
ejército y la policia como perfil psicolégico fisico de la delincuencia. En 1873,
Gobineau, que era cientifico, fue invitado por la corte a realizar un estudio
sobre la poblacién negra, y dijo lo siguiente: los negros estan hechos para
la vagancia, el alcoholismo, sus mujeres son un objeto servil, no mantienen
lazos familiares ni afectivos y no aprenden, porque no sienten dolor. Los cas-
tigos fisicos no les ensefian moral y ética, asi que daba igual: se podia matar
a un negroy él nunca aprenderia, porque no tenia sensibilidad, un lugar de
total deshumanizacién. Eso era en 1873, en el siglo XIX.

1 P: Y, trasladando la escena a Brasil, en la época de la esclavitud, ;podemos
pensar y entender que los negros fueron completamente cosificados?

I B N: Si, los negros eran comprados y vendidos. Y lo que ocurri6, en el estu-
dio (de 1873), cuando se dijo que no teniamos capacidad para formar una
familia y que, de hecho, no podiamos casarnos entre nosotros porque éra-
mos objetos y se nos vendia: si formaramos familias, sin duda creariamos
vinculos y ya no podriamos ser vendidos y separados. En el proceso de es-
clavitud, ninguna mujer negra podia amamantar a su propio hijo: porque si
lo hacia, crearia un vinculo con ély, por lo tanto, no se desprenderia de ese
hijo.

1 P: Y lo curioso era que eran precisamente esas mujeres negras las que
amamantaban a los hijos de los sefiores blancos.

I B N: Si, y eso tendra consecuencias, porque la primera figura parental
negra se instituyd en el Vientre Libre% los nifios que nacian, a partir de
ese momento, eran responsabilidad de las madres, pero ellas no podian
criar a sus hijos. Los hijos eran abandonados y dejados alli para que los
cuidara quien estuviera en la senzala. La mujer negra aprendio6 a criar
al hijo del sefior blanco. Por eso las familias negras no se abrazan, se
besan ni se acarician. El amor esta en el cuidado: limpiar, lavar, tener el
cabello bien peinado, tener que estudiar, y ese es el valor en las familias
negras: tienes que estudiar, ser alguien para que puedas existir. Y eso
es terrible, porque hay una contradiccién: asumes todos los simbolos
de la blancura, pero no se te ve como alguien que puede ostentar esos
simbolos, porque no eres blanco. Asi que hoy, por ejemplo, he vivido
momentos maravillosos aqui, soy muy bien aceptada en cualquier par-
te del mundo a la que voy. La gente me felicita mucho por mi trabajo,
pero me dicen: “jEstoy sorprendida! “ Lo que mas escucho es: “Estoy sor-
prendida, lo esperaba, pero no sabia que fueras capaz de todo esto”. Si
fuera una persona blanca, no me dirian eso. Mira cémo nos atraviesa el
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3 Expresién que significa que ha
ascendido socialmente.

racismo. La persona dice esto queriendo hacer un cumplido y yo no lo
siento como una agresividad. Pero en su discurso esta: “iMe sorprendes!
“ Ahi esta el racismo: el racismo es sutil. Cuando es grosero y violento,
cuando se da fisicamente, sabes lo que esta pasando. Cuando alguien
es llamado mono, nadie reacciona de inmediato, ni siquiera un activista;
eso lleva unos segundos. Porque cuando llamas mono a un ser humano,
le quitas a ese negro su condicion de sujeto y pierde la capacidad de
simbolizar lo que ha pasado. Y entonces no tiene respuesta, se queda
aturdido, en suspenso..., y principalmente los nifios negros. Porque los
adultos que forman parte del movimiento negro ya lo entienden mejor,
pero los nifios se enferman, se enferman por completo.

I P: Cuando recurres a la cuestion de la fase del espejo, de la mirada de
la madre, de esa identificacion inicial, te refieres al concepto de Lacan,
pero, mas especificamente, a la lectura de Sami-Ali (Mahmoud Sami-Ali,
1925-2022) de la fase del espejo. Inicialmente, la criatura se identifica
con el rostro de la madre y, a continuacion, necesita desidentificarse de
él, proyectando otro rostro —que coincide con el deseo materno— e
identificandose con él. Ese es el recorrido que conocemos. ;Dices que,
para los nifios negros, ya existe una fisura?

I B N: Porque entra el deseo de la madrey ella no puede satisfacerlo, no
se encuentra en el deseo de la madre. Ella no es la nifia del deseo de la
madre: y solo somos sujetos en la mirada del otro, y esa mirada, desde
el punto de vista del inconsciente, no tiene correspondencia. Esa nifia
negra no se encuentra en la mirada materna porque no representa ese
deseo, que seria el ideal de la blancura.

I P: Antes de pasar a este tema, podriamos volver a la pregunta anterior:
cdices que ocurre esta escena (del mono), en la que el sujeto negro queda en
suspenso porque encuentra esa marca original?

I B N: Esa marca original, en realidad, es una verglenza. Una verglenza
de si mismo. Radmila (Zygouris) va a trabajar este concepto: la marca
original es una verglienza de si mismo, que es como si el otro, en ese
momento, te viera desde ese lugar, que es un lugar de un significante
gue remite a un significado hasta el punto de haber sido deshumani-
zado. Porque el trauma colectivo que se ha creado para la poblacién
negra brasilefia (haber sido deshumanizada) es transgeneracional: pasa
de generacion en generacion de forma inconsciente. Vemos a nifios que
nacen dentro de una clase media negra con cierto poder adquisitivo y
gue no tienen mucho contacto con la familia que vive en la periferia,
porqgue la familia ya “se las ha arreglado™, cuando van a una escuela de
nifios blancos, porque los papas pueden pagarlo, se deprimen violenta-
mente, porque alli se les ve desde un lugar diferente... Una vez atendi a
una nifia que decia: “no quiero ir a la escuela, no quiero seguir yendo a
esta escuela, quiero ir a una escuela donde haya nifios como yo”.
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4'Cabello afro es uno de los
términos utilizados para referirse al
cabello de las personas negras.

1 P: ;Y hay alguna diferencia entre el narcisismo de ese nifio y el narcisis-
mo de un nifio negro que convive con otros nifios negro?

I B N: No, porque ese proceso es inconsciente. Existe la fantasia de que
es posible. Todos los negros fantaseamos con que juntos podemos ser
aceptados. E incluso entre nosotros, no nos aceptamos, porque no que-
remos recordar lo que esta grabado en el inconsciente. Para mi, hoy en
dia, eso ya no ocurre: he trabajado mas de 20 afios en analisis. A los ne-
gros les cuesta ver a otros negros, temen que ese otro tenga suficientes
insignias de blancura y ponga en riesgo su lugar, ;entiendes? Entonces,
esa acogida que mucha gente dice que ocurre en el movimiento negro,
muchas veces no ocurre. Las mujeres, incluso las feministas del movi-
miento negro, no reconocen ni acogen a los hombres negros. Exigen
gue sean como los hombres blancos: exitosos, con dinero, con un alto
nivel educativo. Y eso es aun mas dificil entre los hombres que entre las
mujeres. ;Qué es ascender socialmente? El hombre negro que asciende
socialmente se casa con una mujer blanca, no con una mujer negra. Por-
que es una sefial de ascenso, de aceptacién, de lugar. Y sufre horrores,
porqgue va a sufrir el racismo dentro de su propia familia. Muchos de mis
pacientes que provienen de familias interraciales me dicen que la pri-
mera decepcion, el dolor relacionado con el racismo, ocurre dentro de
su propia casa. Tuve una paciente cuya madre se casé con un hombre
blanco y ella nacié con la piel clara, pero con el cabello muy rizado, tipo
cabello afro*. Y su madre, cuando le peinaba, le decia: “pero yo me casé
con un hombre blanco para que tu fueras blanca y tuvieras un “buen ca-
bello”, y tu cabello es malo”. Asi que no nos libramos de esto y, para mi,
la cuestién no es que nos libremos de ello, sino que seamos conscientes
de ello: la conciencia de este cruce nos permite no vivir en la utopia de
gue el mundo dejara de ser racista. ;Dejara el mundo de ser racista? No.

I P: ;Crees que no es posible?
I B N: Creo que no es posible.

1 P: ;Ni siquiera dentro de 100 o 200 afios?

I B N: {No, para nada! Si hablamos del siglo XIII, XIV, XV y XVI, llegamos asi
al siglo XXI. No cuento ni imagino que sea posible eliminar el racismo. Es
posible que seamos conscientes de él. Hoy en dia, la gente ya no se in-
digna cuando digo que todos estamos atravesados por el racismoy que,
por lo tanto, todos vamos a reproducir el racismo, incluidos nosotros,
los negros. Una cuestion es entender cémo el racismo atraviesa al negro
y como el racismo atraviesa al blanco. Fanon (Frantz Fanon, 1965-1961)
escribe un pasaje de una conversacién que tuvo con Sartre, en el que
dice: “Sartre no entiende que yo sufro dentro de mi cuerpo. El blanco
no sufre su cuerpo, el negro sufre su cuerpo, su propio cuerpo”. Fanon,
psiquiatra francés, fue importante para nosotros, porque fue el primer
negro en humanizarnos. De hecho, concedi una entrevista a la revista
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5 Revista del Departamento de
Psicoanalisis del Instituto Sedes
Sapientiae, Sao Paulo, Brasil.

6 ESCUTA CRUSP: proyecto de
apoyo psicolégico y salud mental,
del Instituto Sedes Sapientiae y del
Centro de Salud Escuela Butantsg,
dirigido a los residentes del Conjunto
Residencial de la USP (CRUSP).

7 Universidad de Sao Paulo.

8 Expresion que significa:
atrevimiento y audacia.

Percurso® antes de venir aqui y escribi un pequefio texto, que es una
provocacion, y en ese texto digo lo siguiente: scual es la importancia de
Fanon? Nos humanizé, decia que somos seres humanos. Porque hasta
entonces existia esa concepcién de la inferioridad que se daba por cien-
tifica. Pero Fanon afirma: “jNo! {Somos seres humanos! “. Para mi, Fanon
tiene esa importancia, ese lugar. Creo que viviremos mejor, blancos y
negros, cuando podamos entender que todos estamos atravesados, y
cuando podamos preguntarnos: ;qué tan racista soy? En este sentido,
mi pensamiento es absolutamente psicoanalitico, porque no se trata de
eliminar el conflicto, sino de trabajar con él.

1 P: ;Y no crees que, hasta un cierto punto, la valorizacién de la cultura
negra, el ingreso de los negros a las universidades, y las politicas afirma-
tivas no pueden modificar la realidad del racismo? No me refiero a dejar
de ser racistas, pero ;modificar el ejercicio de la segregacién?

I B N: {Siy no! Creo que las politicas afirmativas son importantes: estoy
afavor de ellas, lucho por ellas, pero ¢qué pasa cuando los negros llegan
a esos lugares que son propios de los blancos? Seguramente conozcas
ESCUTA CRUSP>. He estado alli varias veces y he formado parte de otros
grupos dentro de la USP® y de otros grupos que realizan estos estudios.
Contaba con el relato de una sobrina que estudié Historia en la USP, y
ella me decia que cuando regresaba de las vacaciones era muy dificil,
porque todos se habian ido a Europa y ella se iba a Praia Grande (en el
estado de S3o Paulo), cerca de su casa. Entonces, esa diferencia: la se-
gregacion dentro de la propia universidad es casi natural. Fui la primera
estudiante negra de doctorado en Psicologia en la USP, no tenia ninglin
companiero negro... y eso no me enorgullece en absoluto.

I P: Y respecto a las acciones afirmativas, ;qué le dirias a las personas
que forman parte de estos proyectos, como se posicionan... porque, a
menudo, ingresan a las instituciones, pero no logran ocupar completa-
mente los espacios?

I B N: La posibilidad de cuotas para la formacién de analistas negros
tiene un sesgo que es la diferencia de clase. Cuando digo que la vida ha
sido generosa conmigo, es porque cai en la casa de dos filésofos, Félix
Guattari (1930-1992) y Radmila Zygouris. Vivi con ellos en Francia, quie-
nes me formaron personalmente. Pero los analistas negros que estan
empezando ahora con las cuotas tienen un vacio formativo, porque no
han tenido acceso al teatro, a buenas lecturas, a viajes, y todo eso for-
ma parte de nuestra formacion. Yo pude vivir todo eso. Suele decir que
tengo “un cierto desparpajo”’, porque tuve la suerte de tener grandes
referentes. Me llevaban de paseo y me mostraban museos, me sugerian
lugares, lecturas: fui muy bien narcizada por mis compafieros. Y ese nar-
cisismo puede ser institucional: debe ser institucional. Si le das un texto
de Freud a un recién llegado al psicoanalisis, le resultara dificil: Freud
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8 Cida Bento es doctora en Psicologia
por la USP y publicé el libro Pacto da
Branquitude. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 2022.

9 Tradicion de habitos de vestimenta,
de origen africano, que surge a partir
de religiones como el candomblé y la
umbanda.

10 “Hacerse en el santo” es el
término popular para la iniciacién

en el candomblé, un proceso

de renacimiento espiritual que
establece una conexién con el orixa
del individuo.

era una persona culta, tenia referencias de Goethe, de la filosofia, de la
antropologia, de la sociologia... jleia mucho! ;Y aquellos que vienen de la
periferia? ;Qué habran leido? Ustedes lo saben, naturalmente, porque
tuvieron otros accesos. Nuestra cultura es la cultura del samba, es la
cultura popular. Y el psicoanalisis exige un cierto refinamiento, lo que
puede suceder si hay un proceso de narcizacion.

1 P: Hoy, después de su conferencia (Isildinha dio una conferencia magis-
tral en el Congreso titulada: «Efecto del racismo en el narcisismo del su-
jeto negro»), surgié una pregunta, en la que usted marco una diferencia
entre el concepto de blanquitud y el ideal de blanquitud.

I B N: Entonces, la blanquitud no es un ideal, la blanquitud es un lugar.
Cida Bento? escribi6 sobre esto y dice que la blanquitud es un privilegio,
que es una cuestion de privilegio. Sin embargo, yo pienso en la blanqui-
tud como un lugar y no como un privilegio. Porque no es el privilegio
lo que crea el lugar, sino el lugar lo que trae el privilegio, ¢no es asi? Si
naces blanco, tienes un lugar y ese lugar te garantiza varios privilegios:
salud, cultura, educacién, trabajo, etcétera. Por lo tanto, creo que la
blanquitud, para mi, es sobre todo una cuestién de lugar: el blanco ya
nace con un lugar, mientras que el negro ya nace excluido, de cualquier
lugar. Incluso yo misma: si salgo aqui a la esquina, puedo ser una ladro-
na, puedo ser una nifiera porque voy vestida de blanco. Como todos los
viernes me pongo ropa blanca®, muchas veces me han confundido con
eso (ser nifiera). Mi socia y yo, que llevamos juntas mas de 30 afios, nos
mudamos a un nuevo edificio, en el barrio de Perdizes, mas burgués, y
un viernes, una sefiora entré conmigo al ascensor, me miré fijamente y
me dijo: “;Me puedes recomendar una nifiera?”. ;Quién soy yo? Al negro
se le priva permanentemente de su identidad.

I P: Hace muchos afios, traté a un paciente negro y empecé a prestar
atencion a la cuestion del racismo cuando me contd un episodio de su
historia. Cuando era nifio, le costé mucho aprender a caminar, a cami-
nar con sus propias piernas. Pudo caminar después de que su madre lo
llevara a un centro de Candomblé, donde su cuerpo fue investido con
referencias positivas. ;Crees que estas referencias positivas de la cultura
negra pueden ayudar a la constitucién subjetiva?

I B N: Mucho. Tengo un libro de Monique Augras, de la década de los
70, en el que ella habla de esto, de cdmo se salvaban los negros, porque
la tradicién religiosa negra supone que tu tienes las caracteristicas del
santo al que perteneces. Por ejemplo, yo soy de Oxala, soy una persona
tranquila, carifiosa, dulce, encantadora... No soy nada de eso, pero es la
tradicién, y esto salva al negro, porque cuando el negro “se hace en el
santo”% pasa a ser y a tener las caracteristicas del santo. Si uno es de
lansd, es una persona enojada, que reacciona... Asi, terminas creando
una identidad pegada a las caracteristicas del santo y eso salva un poco
la baja autoestima: pasas a tener una autoestima y una autorrepresen-
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11 Neuza Santos, psiquiatra,
psicoanalista y escritora brasilefia,
publicé Tornar-se Negro: ou as
vicissitudes da identidade do negro
brasileiro em ascensdo social
(Convertirse negro: o las vicisitudes
de la identidad del negro brasilefio
en ascenso social). Rio de Janeiro:
Zahar, 1983, y reedicion en 2001.
12 Lélia Gonzalez, activista, profesora
universitaria, filésofa y antropéloga
brasilefia, entre otras obras, publico
en coautoria con Carlos Hasenbalg,
Lugar do Negro (El lugar del negro).
Rio de Janeiro: Zahar, 1982.

13 Virginia Leone Bicudo, sociéloga
y pionera en el psicoanalisis y los
estudios raciales en Brasil. Publicé,
entre otras: Atitudes Raciais de
Pretos e Mulatos em Sao Paulo
(Actitudes raciales de negrosy
mulatos en Sao Paulo). Sdo Paulo,
1947. Reeditado en Sao Paulo:
Editorial Sociologia y Politica, 2010.
14 Revista del Circulo Psicoanalitico
de Rio de Janeiro: Cuadernos de
Psicoanalisis.

tacion positiva de ti mismo. Y en ese sentido hay un proceso de cura-
cién, porque tienes la oportunidad de rescatar esa desvalorizacién, por
asi decirlo... pasas a otro lugar. No importa si uno cree o no cree. La
cuestion es cdmo el candomblé trae ese rescate de posibilidad: rescata
una personalidad que puede generarla fuerte. Porque es mitologica, ge-
nera orgullo y elementos positivos.

I P: ;Qué les dirias a los psicoanalistas para que afinaran su escucha y
entendieran al sujeto negro?

I B N: Lo primero que les diria es que tuvieran una nocién de la metap-
sicologia del sujeto negro. Mi primera experiencia con el analisis fue con
un hombre maravilloso, progresista, de izquierda, que acepté hacerle
analisis a una chica, una chica negra, yo era joven, cobrando por debajo
del precio social. Yo sentia que no me escuchaba mucho, pero un buen
dia me dijo: “Quiero que vayas a ver a un psiquiatra”. Me senté en el di-
van asustada, ¢por qué un psiquiatra? Y él me dijo: “Ves racismo en todo
y en Brasil no existe el racismo. Tienes sentimientos persecutorios”. Me
fui, escribi una carta, la dejé en su consultorio y nunca mas volvi. Si hu-
biera escuchado su voz en ese sentido, no sé dénde estaria ni quién
seria. Iria a un psiquiatra que seguramente no escucharia el racismo de
manera diferente. El no veia el racismo, no admitia el racismo que exis-
tia en el pais y pensaba que el racismo no afectaba la subjetividad de
las personas. El racismo enferma, afecta la subjetividad: es necesario
que el analista comprenda cuanto nos afecta el racismo y comprenda un
minimo de la metapsicologia del sujeto negro. Pero los estudios aun son
rudimentarios. Neuza Santos Souza' (1948-2008) fue quien trabajo esto
metapsicolégicamente. Lélia Gonzalez'? no hace este trabajo, ella hace
un analisis mas sociolégico de la sociedad brasilefia, lo cual es impor-
tante para el psicoanalisis. Virginia Leone Bicudo' (1910-2003) parece
haberse dado cuenta de ello, pero no tuvo la oportunidad de trabajar
con el tema en su época. (Es importante destacar que todas ellas son
mujeres negras).

iNeuza se suicidd! Lo cual es muy triste. Y se suicid6é por este tema, sin
duda! Le escribi una carta que se publicé en la revista del Circulo Psi-
coanalitico™. En esa carta, le cuento lo que ha pasado desde entonces.
Y ella tenia un sentimiento... La Ultima vez que la vi antes de la tragedia,
me dijo: “iSoy psicoanalista, soy psicoanalistal No me hables mas de ese
libro (Tornar-se negro)... Soy psicoanalista! “. No se sentia reconocida ni
aceptada por sus pares. Me alegré mucho porque estuve en una mesa
en su honor y lo primero que dijo Jurandir (Freire Costa, que escribié el
prefacio del libro Tornar-se Negro) fue: “;Silenciamos a Neuza Santos!
La silenciaron”. Fue un alivio porque ella merecia ese reconocimiento.
Para escuchar y comprender el racismo, necesitamos conocer la metap-
sicologia, y el trabajo aun es insuficiente frente a lo que hay que hacer.
Y normalmente la resistencia que encuentro es porque digo: la clinica
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no es militancia y la militancia no es clinica. Sé que tal vez el movimiento
negro se moleste con mis palabras, pero lo siento. Soy psicoanalista y
mi mente piensa desde el punto de vista psicoanalitico: estas dos cosas
son completamente diferentes. En la clinica, vamos a escuchar al sujeto
negro, no vamos a hablar de tal libro, de tal lectura, ni vamos a contar la
historia de la esclavitud: ya esta ahi. Solo necesitamos escuchar como lo
ha asimilado ese sujeto, para comprender su subjetividad.
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