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CONSIDERACOES

SOBRE UMA PSICANALISE SELVAGEM

Rafaela Waddington
Achatz?

Resumo: Este ensaio propde uma reflexdo critica sobre os modos pelos
quais a psicanalise, especialmente em seu exercicio clinico no Brasil,
tem reagido ao encontro com formas indigenas de sofrimento e cuida-
do. Partindo da no¢ao freudiana de “psicanalise selvagem”, argumen-
ta-se que certas interpretacoes dirigidas a sujeitos e saberes indigenas
podem reiterar légicas coloniais de deslegitimacao da alteridade, fun-
cionando menos como abertura a escuta do que como defesa diante do
assombro provocado pela diferenga. O texto sugere que mecanismos
como o desmentido ferencziano, a denegacao e a recusa operam nao
apenas no plano intrapsiquico, mas também como formas coletivas de
neutralizacdo da violéncia colonial e do racismo estrutural. A partir de
situacoes clinicas, debates antropoldgicos e experiéncias de pesquisa
com povos indigenas, o ensaio interroga os limites ontoepistemolagi-
cos da psicanalise diante de mundos que excedem seus préprios regi-
mes de inteligibilidade. Sustenta-se que escutar sujeitos historicamen-
te reduzidos a figura do “selvagem” exige uma abertura ética, clinica e
politica capaz de desestabilizar posi¢oes de saber-poder e reconhecer a
psicanalise como um saber nativo, situado e atravessado pela histéria
colonial. Por fim, propde-se que a psicanalise brasileira se confronte
com seu proéprio “nao-querer-saber” colonial como condigdo para rea-
tivar sua poténcia critica e transformadora.

Palavras-chave: psicanélise selvagem; colonialismo; povos indigenas;
desmentido

Resumen: Este ensayo propone una reflexién critica sobre los modos
en que el psicoanalisis —especialmente en su practica clinica en Bra-
sil— ha reaccionado frente al encuentro con formas indigenas de su-
frimiento y cuidado. A partir de la nocién freudiana de “psicoanalisis
salvaje”, se sostiene que ciertas interpretaciones dirigidas a sujetos y
saberes indigenas pueden reproducir Iégicas coloniales de deslegitima-
cién de la alteridad, funcionando menos como una apertura a la escu-
cha que como una defensa ante el desconcierto producido por la dife-
rencia radical. El texto plantea que mecanismos como la desmentida
ferencziana, la denegacion (Verneinung) y la renegacién (Verleugnung)
operan no solo en el plano intrapsiquico, sino también como formas
colectivas de neutralizar la violencia colonial y el racismo estructural.
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A partir de situaciones clinicas, debates antropolégicos y experiencias
de investigacién con pueblos indigenas, el ensayo interroga los limites
ontoepistemoldgicos del psicoandlisis frente a mundos que exceden
sus propios regimenes de inteligibilidad. Se propone que escuchar a su-
jetos histéricamente reducidos a la figura del “salvaje” exige una aper-
tura ética, clinica y politica capaz de desestabilizar posiciones de saber
y poder, reconociendo al mismo tiempo al psicoanalisis como un saber
nativo, situado y atravesado por la historia colonial.

Palabras clave: psicoanalisis salvaje; colonialismo; pueblos indigenas;
desmentida.

Abstract: This essay offers a critical reflection on the ways psychoa-
nalysis — particularly in its clinical practice in Brazil — has responded
to encounters with Indigenous forms of suffering and care. Drawing
on Freud's notion of “wild psychoanalysis,” it argues that certain inter-
pretations directed at Indigenous subjects and knowledges may repro-
duce colonial logics that delegitimize alterity, functioning less as an
openness to listening than as a defense against the unsettling effects
of radical difference. The text suggests that mechanisms such as Fe-
renczian disavowal (Verleugnung), Freudian negation (Verneinung),
and the traumatic denial described by Ferenczi operate not only at the
intrapsychic level, but also as collective ways of neutralizing colonial
violence and structural racism. Through clinical situations, anthropo-
logical debates, and research experiences with Indigenous peoples, the
essay interrogates the onto-epistemological limits of psychoanalysis
when confronted with worlds that exceed its own regimes of intelli-
gibility. It argues that listening to subjects historically reduced to the
figure of the “savage” requires an ethical, clinical, and political open-
ness capable of unsettling established positions of knowledge and
power, while recognizing psychoanalysis itself as a native and situated
knowledge shaped by colonial history.

Keywords: wild psychoanalysis; colonialism; Indigenous peoples; disa-
vowal.

P 25/ FLAPPSIP



INTERCAMBIO PSICOANALITICO, 17 (1), 2025, pp 23 - 38
ISSN 2815-6994 (en linea) DOI: 10.60139/InterPsic/17.1.2

1 “Pelo sangue de Cristo, julgais que sou
mais facil de tocar do que uma flauta?
Chamai-me do instrumento que quiserdes,

pois se podeis desafinar-me, ainda assim

nao me podeis tocar.” (Shakespeare, [1603],

como citado em Freud, 1987a).

I. Julgais que é mais facil manejar-me do que a uma flauta?"

No artigo “Sobre psicanalise selvagem” (Freud, 2013), publicado
no mesmo ano da criacdo da Associacdo Internacional de Psicandlise (IPA),
Freud discute sobre os riscos do uso de conceitos psicanaliticos de forma
leviana, sem a devida fundamentacao tedrica e técnica, e sobre os perigos
— ou, nos melhores dos casos, a inocuidade — de interpretacdes que nao
levem em conta as resisténcias do analisando e/ou que partam de uma fra-
ca compreensdo das dinamicas da transferéncia. Uma andlise selvagem,
portanto, ndo acontece apenas quando o analista faz um diagndstico equi-
vocado ou uma interpreta¢do pouco fundamentada dos conteddos incons-
cientes, mas também quando procede distanciado da situacdo analitica
(Laplanche & Pontalis, 1991).

E relativamente comum considerar que apenas analistas pouco ex-
perientes procederiam de forma selvagem ou que somente alguns “dinos-
sauros” encarapitados e encouracados em uma psicanalise fossilizada nao
perceberiam os préprios atos de selvageria. No entanto, também é corri-
queiro confundirmos o lugar imaginario de suposto saber com um lugar real
e, com isso, nos langarmos a compreender certas situagdes como se pudés-
semos prescindir daquilo que fundamenta a fecundidade e a legitimidade
de uma construcdo analitica: os efeitos por esta produzidos no par analitico
(Freud, 1987f).

Ao ignorar que a fecundidade e legitimidade de uma construcdo
analitica dependem do reconhecimento da singularidade e do carater expe-
riencial do encontro analitico, acabamos nos valendo da artimanha retérica
do “cara eu ganho, coroa vocé perde” (Freud, 1987f) para justificar nosso
lugar de saber e, ao fim e ao cabo, sairmos inalterados da (suposta) expe-
riéncia com o outro:

é presuncdo considerar que a analise selvagem seja apenas
coisa de psicoterapeutas ndo qualificados ou que pertenca aos tem-
pos passados da psicanalise, o que é uma maneira comoda de nos
julgarmos imunes a ela. O que efetivamente Freud denuncia na andlise
selvagem é menos a ignor@ncia do que uma certa atitude do analista que
encontraria na sua “ciéncia” a justificacéo do seu poder. (...) veriamos na
analise selvagem, “cientifica” ou ignorante, uma resisténcia do analis-
ta a analise singular em que esta implicado, resisténcia que ameaca
leva-lo a desconhecer a palavra do seu paciente e a forcar as suas
interpreta¢des. (Laplanche & Pontalis, 1991, p. 387, 388, grifos meus)
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A analise selvagem se manifesta, portanto, como uma falta de elas-
ticidade da técnica e da teoria, como uma compulsdo a analisar a partir de
um plano preestabelecido (Ferenczi, 1992) que garante ao analista uma
sensacao de onipoténcia. Ao usar a teoria e a técnica como anteparos para
a escuta, o analista acaba escutando o outro a partir dos préprios pressu-
postos tedricos e, com isso, s6 é capaz de encontrar aquilo que buscava —
o analista perde sua capacidade negativa (Bion, 2006), que é justamente a
possibilidade de sustentar um estado de dlvida, de ndo saber, sem buscar
atribuir significados apressadamente aquilo que o analisando traz.

*

E sobre uma certa compulsdo a analisar fora da situacdo analitica
que gostaria de tratar aqui. Sao considerac8es introdutdrias, cujo princi-
pal intuito é compartilhar inquieta¢des que tenho vivido ha alguns anos
ao transitar entre a clinica e o trabalho com povos indigenas. Nesse tran-
sito, tenho me deparado com certa frequéncia com uma situacdo particu-
larmente inquietante: ao contar a colegas psicanalistas sobre certas for-
mas de sofrimento que tém aparecido nas comunidades indigenas onde
trabalho e, especialmente, ao contar sobre as maneiras com que colegas,
amigos e interlocutores indigenas tém pensado a respeito de tais sofri-
mentos, ndo é tdo raro receber de meus colegas interpretacdes precipita-
das e que destituem as falas que as pessoas indigenas elaboram sobre si
mesmas.

Ao proceder assim, o analista inadvertidamente toma a experién-
Cia e 0 saber do outro como resisténcia a revelacdo de uma verdade a
qual ele tem acesso privilegiado, sem perceber que, na verdade, a resis-
téncia que esta imperando ali é dele. Minha hipotese é que isso ndo se da
por falta de experiéncia, analise pessoal, supervisdo ou estudo, mas por
processos que sao constitutivos da construgdo social e subjetiva brasileira
e ocidental-moderna, que aparecem na forma do desmentido, da dene-
gacao e, por vezes, da recusa do racismo e colonialismo estruturais.

Entendo aqui racismo e colonialismo como estruturas continuas
de producdo de despossessao, desumanizagao e destruicao de mundos
— ndo apenas como acontecimentos historicos circunscritos ao passa-
do, mas como regimes de producdo de realidade e subjetividade. Aimé
Césaire descreve a colonizacdo como um processo de coisificagdo (2022)
no qual determinados sujeitos sdo progressivamente expulsos do campo
do reconhecimento pleno da humanidade. )& Grada Kilomba (2019) pro-
pde pensar o racismo ndo como um resquicio superado da histéria co-
lonial, mas como uma realidade traumatica continuamente reatualizada
no presente. Trata-se de uma temporalidade ndo cronolégica, na qual a
violéncia colonial persiste e se repete através de dispositivos estruturais,
institucionais e cotidianos que recolocam certos sujeitos negativamente

racializados em posicdes de silenciamento e desumanizacao.
*
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2 A escolha de Jung para presidir a

IPA respondia, entre outras coisas, a
preocupacdo de que a psicanalise nao
ficasse restrita a um circulo judaico
vienense — era preciso que ela pudesse
circular como saber universal, reconhecivel
nos termos da ciéncia europeia (Freud,
1987b). Esse movimento se aprofunda nos
anos seguintes, quando Freud debate quem
estaria habilitado a praticar a psicanalise e
insiste na necessidade de uma formagdo
especifica, irredutivel tanto a medicina
quanto a psicologia académica (Freud,
1987d).

3 Subtitulo inspirado em fala de Thamy
Ayouch no evento “Por uma psicanalise
antirracista” (SEDES, 12 ago. 2024).

Nao deve ter passado batido que “selvagem” é um termo usado
ao longo da obra freudiana para designar povos que foram colonizados
pelos povos europeus a partir do século XV e cuja imagem &, ainda hoje,
frequentemente tomada por aqueles que se identificam como ocidentais,
brancos e/ou modernos como antitese da civilizagdo, da cultura e da cién-
cia.

Além disso, é sintomatico que “Sobre psicanalise selvagem” ten-
ha sido publicado no mesmo ano da fundag¢do da IPA. O artigo foi escri-
to em um momento no qual Freud estava particularmente preocupado
em refletir sobre (e controlar) os modos de transmissao e os contornos
institucionais e epistémicos da psicanalise — quem poderia falar em seu
nome, quais usos do método seriam legitimos, o que a distinguiria de ou-
tras praticas de cuidado?. Nesse contexto, ndo me parece irrelevante que
Freud recorra justamente ao significante “selvagem” para nomear aquilo
que deturparia ou ameacaria a psicanalise.

Permeia toda a obra de Freud um movimento retérico de desle-
gitimacao de ontoepistemologias e técnicas de cuidado extra-ocidentais/
modernas para afirmacdo da legitimidade da psicanalise como ciéncia
(Frosh, 2018). Freud era um homem de seu tempo e de sua terra, diriam
alguns. Mas o que me preocupa € por que continuamos repetindo esse
mesmo movimento retérico. Em outras palavras, por que é tdo comum
gue se analise de forma selvagem aqueles que foram — e ainda sao, de
forma mais ou menos velada — reduzidos a imagem de selvagens.

Il. Quem pode falar no diva?®

Antes de prosseguir, é importante retomar uma discussao ja an-
tiga, que insiste em retornar: a obra freudiana incorpora os paradigmas
da antropologia evolucionista, segundo os quais as diferentes formas de
organizagdo social representariam etapas de uma uUnica linha evolutiva
da humanidade. Tanto Freud quanto os antrop6logos evolucionistas bus-
cavam extrair verdades universais sobre “o Humano". Embora reconhe-
cessem como humanos povos cuja humanidade era sistematicamente
negada (uma perspectiva progressista para a época), seu objetivo era ex-
plicar por que esses ainda ndo eram como 0s europeus modernos, pres-
supondo que deveriam se tornar iguais a eles, segundo padrdes brancos,
masculinos e europeus de humanidade (Vanzolini, 2022; Mbembe, 2011;
Lévi-Strauss, 2005; Wynter, 2003).

Apesar de sua fragilidade teérico-metodolégica, os pressupostos
evolucionistas seguem profundamente enraizados no imaginario ociden-
tal moderno — que, por exemplo, tende a representar os povos indigenas
ora como bons selvagens rousseaunianos, ora como hordas primitivas e
atrasadas (Graeber & Wengrow, 2023; Mignolo, 2003).
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Hoje em dia, ha cada vez mais psicanalistas atentos ao etnocen-
trismo e racismo presentes nos pressupostos evolucionistas do pensa-
mento freudiano e que buscam pensar a partir de outros paradigmas
antropolégicos. Ainda assim, ndo é raro que mesmo psicanalistas criti-
cos ndo hesitem em interpretar situacdes envolvendo pessoas indigenas
desconsiderando ou desqualificando os pensamentos que estas Ultimas
elaboram sobre si mesmas. E frequente que se trate teorias e técnicas
extra-ocidentais — que tém formas de validacdo diferentes da psicanalise
ou das ciéncias ocidentais modernas — como crengas ou como variacées
culturais de fendmenos cuja explicagdo mais profunda, verdadeira ou
sofisticada s6 poderia ser dada em termos psicanaliticos ou de alguma
outra ciéncia moderna ocidental (Stengers, 2003; Latour, 1994; de Sousa
Santos, 2006; Haraway, 1988; Harding, 1998).

E importante notar que o valor clinico de tais discussées é indis-
sociavel de seu valor ético-politico. Desqualificar as falas dos indigenas
como se eles proprios ndo compreendessem os mundos que habitam
e constroem é uma atitude que diz respeito ndo apenas a relacdo en-
tre diferentes formas de conhecimento, mas ecoa rela¢des histoéricas de
dominacao e violéncia entre grupos sociais. Além de reiterar a sistema-
tica exclusdo das pessoas indigenas do dialogo, tal postura repete um
importante dispositivo colonial de dominacdo: a suposi¢cdo de que “nés”
sabemos e “eles” apenas creem. Como observa Marina Vanzolini, essa
presuncdo contém um julgamento ontoepistemolégico implicito que da
a palavra final aos psicanalistas ou aos ocidentais modernos, o que “tem
uma implicacao politica fundamental: se eu sei melhor do que eles o que
estad acontecendo com eles, tudo me qualifica para saber o que é melhor
para eles, pra decidir o seu destino, se podem viver ou morrer etc.” (2022,
p. 05).

Tal posi¢do torna-se ainda mais problematica se considerarmos
que a propria psicanalise construiu grande parte de sua poténcia critica a
partir do reconhecimento da alteridade radical do sujeito em rela¢do a si
mesmo. Afinal, a descoberta freudiana do inconsciente implica justamen-
te um limite estrutural a inteligibilidade ou transparéncia plena do outro
e de si. Nesse sentido, chama atencao que, ao se deparar com determina-
das alteridades, a psicanalise frequentemente volte a ocupar uma posi¢ao
de saber e poder que se julga capaz de traduzir integralmente o outro em
seus proprios termos.

Essa posicdo tem como consequéncia politica direta a retirada do
direito a opacidade (Glissant, 2008) que a prépria psicanalise faz questdo
de garantir a seu sujeito dividido. Para Edouard Glissant, a exigéncia de
transparéncia como condi¢do para que 0 outro possa ser reconhecido é
constitutiva do pensamento ocidental: a aceitacdo do outro implica sua
compreensao, 0 que, por sua vez, exige reduzi-lo, leva-lo a uma escala
comparavel, traduzivel. Contra essa légica redutora, Glissant reivindica o
direito a opacidade:
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Nao apenas consentir no direito a diferenca, mas, antes dis-
so, no direito a opacidade, que nado é o fechamento em uma autar-
quia impenetravel, mas a subsisténcia em uma singularidade nao
redutivel. Opacidades podem coexistir, confluir, tramando os teci-
dos cuja verdadeira compreensdo levaria a textura de certa trama e
ndo a natureza dos componentes. Renunciar, por um tempo talvez,
a essa velha assombracdo de surpreender o fundo das naturezas.
Seria grandiosa e generosa a iniciativa de inaugurar tal movimento,
cuja referéncia ndo seria a Humanidade mas a diferenca exultante
das humanidades. (2008, p. 53)

E precisamente essa tensdo entre o direito & opacidade que a psi-
canalise garante a seu sujeito dividido e a recusa desse mesmo direito
quando o outro em questdo é indigena que merece ser interrogada.

Ill. Quem tem direito a ter Inconsciente?

Para deixar a discussdo menos abstrata, vale trazer um exemplo.
Ha alguns anos, apresentei um trabalho sobre suicidio entre pessoas hu-
pd'ah (povo indigena de recente contato do noroeste amazonico), em que
falava da importancia de considerar o carater equivoco da prépria nocao
de suicidio naquele contexto.

Mesmo quando pessoas hupd'ah usam a palavra suicidio, em por-
tugués, ndo necessariamente querem dizer a mesma coisa que os ndo-in-
digenas quando mobilizamos este termo. Se, no campo da biomedicina,
da psicologia e da psicanalise, certos eventos sao entendidos como mor-
tes autoprovocadas, 0s mesmos acontecimentos costumam ser interpre-
tados pelas pessoas hup como efeito da acdo de outros sobre a pessoa
gue morreu: um feitico; o chamado pela “alma” de um parente morto; a
vinganga ou mesmo influéncia ndo-intencional de seres ndo-humanos cu-
jas moradas na floresta ou nos rios vém sendo destruidas pela a¢do pre-
datéria dos nao-indigenas. Ao mesmo tempo, esses episddios sao tam-
bém frequentemente interpretados, pelas mesmas pessoas hup, como
efeito de brigas familiares e de frustrac@es ligadas as mudangas de ex-
pectativa em relagdo aos parentes, fruto das transformac&es provocadas
pela intensificacdo das rela¢cdes com ndo indigenas, do enfraquecimento
das figuras de lideranca e, com elas, das formas “tradicionais” de relacdo
entre parentes e com outros sujeitos, humanos e extra-humanos.

Falei também da importancia de ndo mobilizar um arsenal metap-
sicologico de forma precipitada para investigar o fendmeno dos suicidios
naquele contexto. Considerava que levar as concepcbes e experiéncias
de pessoas hup a sério implicava, por exemplo, a escolha metodolégica
de ndo pressupor, de partida, a no¢ao de inconsciente para investigar as
mortes autoprovocadas, mas buscar, antes, pensar a partir dos conceitos
mobilizados pelas pessoas hup. Tal escolha partia da preocupagdo de que
a discussado precipitada de dimensdes inconscientes da experiéncia dos
hupd’ah acabasse por desqualificar os discursos deles sobre si mesmos.
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4 El concepto de etnocidio es acufado por
Geni Nufiez (2022) a partir de una critica al
binarismo que sustenta la distincion entre
genocidio (entendido como destruccion
fisica) y etnocidio (entendido como
destruccién cultural). Para la autora, esta
separacion es en si misma una violacién
ontolégica de los pueblos indigenas, ya que
la cultura, el territorio, la lengua y la vida no
son dimensiones separables. El etnocidio
designa, por lo tanto, la indisolubilidad
entre estas dos formas de violencia: no hay
genocidio indigena que no sea también
etnocidio, asi como no hay etnocidio que no
participe del genocidio, teniendo en cuenta
que, segun la autora, la cultura, las lenguas
y los modos de vida indigenas no son algo
separado de lo que uno es, sino la propia

identidad y la propia vida.

Lembro de ter ressaltado que o ponto ndo era que conceitos me-
tapsicolégicos estavam excluidos daquela discussdo, mas apenas que en-
trariam em um segundo momento, em um lugar de horizontalidade em
relacdo aos conceitos hupd'ah. Queria evitar partir da metapsicologia como
um lugar de certezas, como algo dado que serviria para explicar os feno-
menos que se desvelam e ndo, justamente, como um arcabouco conceitual
construido para nos ajudar a lidar com aquilo que incessantemente escapa
e surpreende-nos, que é estranho e inquietantemente familiar — aquilo que
faz com que o encontro com a alteridade ndo seja apenas um encontro com
0 outro, mas com o outro que habita em si, se consideramos que o eu ndo é
senhor da prépria casa (Freud, 1987¢).

Me parecia que, naquele momento, partir do postulado da universa-
lidade dos processos psiquicos serviria mais para me proteger de um lugar
de ndo saber do que para me aproximar das experiéncias dos hupd'dah. Me
parecia que, além de embotar a escuta clinica, tal postura seria arrogante e
colonialista, pois a desqualificacdo dos discursos hupd'ah serviria para pro-
mover o meu ou de meus pares. Assim, pensando com Favret-Saada (1977),
essa defesa da universalidade, paradoxalmente, acabaria por (re)produzir
grandes divisdes entre “nds” e “eles”, pois estaria presumindo que poderia
explicar as “crencas” ou “construcdes culturais” dos hupd'ah a partir de con-
cepcOes psicanaliticas como se estas ndo fossem elas mesmas localizadas
histérica e culturalmente.

Os comentarios que recebi ao fim da apresentacdo foram interes-
santes; especialmente aquele de um renomado professor que (além de su-
gerir que eu teria ido trabalhar com indigenas em busca de elaborar “expe-
riéncias arcaicas” pessoais e “aspectos inconscientes primitivos”) revelou-se
um subito defensor dos direitos indigenas e perguntou, irritado: “entdo vocé
quer dizer que os indigenas nao tém direito a ter inconsciente?”

IV. Quem pode falar da poltrona do analista?

Por que sera que nds, psicanalistas, temos uma certa inclina¢do a
tornar-nos selvagens ao nos depararmos com pensamentos indigenas so-
bre determinadas formas de sofrimento e cuidado? Arrisco algumas hipéte-
ses.

Como apontado acima, a deslegitimacdo de ontoepistemologias e
técnicas terapéuticas extra-ocidentais e/ou extra-modernas serve a legiti-
macao da psicanalise como ciéncia e como pratica terapéutica valida. Parece
que, por vezes, agimos como se reconhecer legitimidade ontoepistemolé-
gica a essas praticas e conhecimentos ameacasse o lugar (frequentemente
guestionado) da psicanalise como ciéncia e como pratica terapéutica basea-
da em evidéncias.

Outra hipétese é que a analise selvagem seria uma resposta defen-
siva ao desafio do encontro com a alteridade e da transformacao que isso
exige. O analista selvagem apareceria para proteger-nos de fazer de fato
uma experiéncia com o outro, o que pode borrar nossos contornos narci-
sicos (como sujeitos e como analistas) e lancar-nos no desamparo ao des-
estabilizar pilares de nossa experiéncia de mundo e de nossa maneira de

pensar. .
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Estas parecem ser dimensdes importantes do problema, mas ndo o
resolvem.

Na clinica, lidamos o tempo todo com o encontro com o outro e
experiéncias de alteridade que nos transformam. Por que sera que analistas
experientes, sensiveis, com sélida formacdo teérica e plenamente capazes
de manter a escuta aberta a singularidade do encontro com seus pacientes,
agem de forma selvagem diante de teorias e pessoas indigenas? Seria essa
diferenca toda devida apenas a radicalidade da alteridade em questdo? Ou
sera que esta diferenca ndo pode também estar relacionada ao fato de que
abrir-se para o encontro com o outro implica a perda de lugares de saber e
de poder? Sera que esta diferenca ndo pode também estar relacionada ao
fato de que abrir-se para o encontro com o outro implica entrar em contato
com conteudos recalcados e recusados ao longo de gera¢des?

Deslegitimar os discursos indigenas destitui as elaboraces que
estes formulam sobre os processos coloniais que sofrem e que seus ante-
passados sofreram. Ao destituir as falas das pessoas indigenas, tais com-
preensdes reiteram e re-encenam o que Sandor Ferenczi (2011) descreve
como a experiéncia do desmentido.

Para o psicanalista hungaro, o desmentido se da quando uma vivén-
cia traumadtica é invalidada, minimizada ou traduzida em termos excessiva-
mente estrangeiros ao sujeito, impedindo que o sofrimento encontre teste-
munho e condi¢des compartilhadas de elaboracao simbdlica. Essa intui¢do
organiza a traumatogénese ferencziana, que desloca o olhar das dinamicas
intrapsiquicas para o campo relacional e, por extensao, sociopolitico (Gon-
dar, 2012; Kupermann, 2015).

Ferenczi prop&e que a constituicdo do trauma ocorre em dois tem-
pos, pois depende de como a experiéncia vivida pode ser tecida relacional
e simbolicamente: o trauma ndo se origina da vivéncia disruptiva em si (pri-
meiro tempo do trauma), mas da forma com que o testemunho de tal vi-
véncia é (ndo) reconhecido pelo outro (segundo tempo do trauma). Dizendo
de outra maneira, o trauma origina-se a partir do momento em que uma
vivéncia disruptiva ndo pode ganhar inser¢do no campo sociopolitico, a par-
tir do momento em que a pessoa em situacao de vulnerabilidade ndo pode
se servir do rosto do outro para dar modulacao a violéncia que viveu.

Tais movimentos de desmentido frequentemente se articulam a
operacfes mais amplas de denegacao do racismo e do colonialismo estru-
turais. O termo denegac¢do é mobilizado para traduzir dois conceitos freu-
dianos distintos: Verneinung e Verleugnung.

A Verneinung, também traduzida como “negativa” ou “negacao”, de-
signa 0 mecanismo pelo qual um conteudo recalcado chega a consciéncia
sob a condicdo de ser negado. E o “processo pelo qual o individuo, embora
formulando um dos seus desejos, pensamentos ou sentimentos, até ai re-
calcado, continua a defender-se dele negando que lhe pertenca.” (Laplanche
& Pontalis, 1991, p. 373). O exemplo classico é o do paciente que, ao relatar
um sonho, diz: “o senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho.
Néo é minha mae.”, ao que Freud logo conclui que é a mae (1988, p. 265,
grifos do autor).
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4 0O conceito de etnogenocidio é cunhado
por Geni Nufiez (2022) a partir de uma
critica ao binarismo que sustenta a
distin¢do entre genocidio (entendido como
destruicao fisica) e etnocidio (entendido
como destruicdo cultural). Para a autora,
essa separacao é ela propria uma violagao
ontolégica aos povos indigenas, pois
cultura, territorio, lingua e vida ndo sao
dimensdes separaveis. O etnogenocidio
designa, portanto, a indissolubilidade entre
essas duas formas de violéncia: ndo ha
genocidio indigena que ndo seja também
etnocida, assim como ndo ha etnocidio que
ndo participe do genocidio, tendo em vista
que, segundo a autora, a cultura, as linguas
e os modos de vida indigenas nao sdo algo
apartado de quem se é, mas a prépria

identidade e a propria vida.

Lélia Gonzalez propde que a denegacao — no sentido de Ver-
neinung — é uma das formas estruturantes do racismo latino-america-
no. A autora defende que “o racismo se constitui como a sintomdtica que
caracteriza a neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 2020a, p. 76, grifos da
autora) e que opera por meio de processos de denegacdo: “no caso das
sociedades de origem latina, temos o racismo disfarcado ou, como eu o
classifico, o racismo por denegacdio. Aqui, prevalecem as ‘teorias’ da misci-
genacdo, da assimilacdo e da democracia racial” (Gonzalez, 2020b, p. 130,
grifos da autora).

A Verleugnung, traduzida também como ‘recusa’, designa o meca-
nismo pelo qual o sujeito recusa reconhecer uma percepcao da realida-
de que lhe seria perturbadora — mais especificamente, a percep¢ao da
castracao (Freud, 1987e, 1987g; Laplanche & Pontalis, 1991; Figueiredo,
2008). Diferentemente do recalque, que expulsa o conteddo perturbador
para o inconsciente, a Verleugnung nao elimina a percep¢do, mas a man-
tém em suspensao, coexistindo com sua negacao. O resultado é uma cli-
vagem do ego: duas atitudes simultaneas e contraditérias em relagao a
realidade, nenhuma das quais precisa ser resolvida. O sujeito sabe e ndo
sabe ao mesmo tempo: “Eu sei, mas mesmo assim...” (Mannoni, 1973)

J6 Gondar (2017) prop®&e pensar o racismo brasileiro contra a po-
pulacdo negra a partir da légica da clivagem que opera no desmentido:
“Tudo se passa como se, por um lado, todos soubéssemos, silenciosamen-
te, que existe racismo no Brasil, mas pudéssemos, ao mesmo tempo, crer
que ele ndo existe” (p. 51-52). Com a clivagem, a violéncia racial e colonial
pode ser ao mesmo tempo sabida e neutralizada, reconhecida e desrea-
lizada, sem que tal contradi¢ao produza conflito manifesto. Os discursos
da cordialidade, da miscigenacao e da democracia racial seriam mais que
meras negacdes, funcionando como formacgdes defensivas que permitem
simultaneamente reconhecer e recusar a violéncia colonial constitutiva da
sociedade brasileira, perpetuando assim as hierarquias raciais e coloniais.

Gondar restringe essa analise ao racismo contra a populacdo ne-
gra, argumentando que o racismo anti-indigena operou predominante-
mente pela légica do genocidio. Sem desconsiderar as diferencas histori-
cas entre essas formas de violéncia, penso que a denegacdo, a clivagem
e o desmentido também estruturam o racismo dirigido as populacSes
indigenas, ainda que com configuracGes especificas. Isso fica evidente
guando olhamos para o que Geni Nufiez (2022) descreve como 0s quatro
paradoxos que sustentam o etnogenocidio* indigena no Brasil.

Tome-se o primeiro paradoxo: desde a invasdo colonial, o Esta-
do brasileiro expropriou sistematicamente as terras dos povos indigenas
e, simultaneamente, exige que uma pessoa habite em terra demarcada
como condicdo para ser reconhecida como indigena. Trata-se de uma
operacdo tipica de desmentido: o Estado conhece a histéria de despos-
sessdo territorial, age como se ela nado tivesse efeitos e exige uma con-
dicdo que ele préprio tornou impossivel de cumprir. O segundo paradoxo
diz respeito a lingua. O Estado proibiu e criminalizou as linguas indigenas
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ao longo de séculos — do Diret6rio Pombalino do século XVIII a ditadura
militar — e depois passou a exigir o dominio da lingua indigena como pro-
va de autenticidade, apagando sua propria responsabilidade no processo
de destruicao linguistica. O terceiro paradoxo é o da aparéncia: para ser
reconhecida como indigena, a pessoa precisa corresponder a um este-
redtipo colonial fixado no ano de 1500, como se os povos indigenas ndo
pudessem existir no presente, usar celular, viver na cidade ou se misturar
com outras culturas sem deixar de ser quem sdo. Vidas contemporaneas
tornam-se anacrénicas aos olhos do Estado. O quarto paradoxo é o da
identidade documental. A classificacdo pela cor da pele dissolve a identi-
dade indigena em outras categorias raciais, produzindo o “descendente
de indio” ou o “pardo” em lugar do indigena. Essa dissolucdo se inscreve
nos préprios documentos: cartorios recusam registrar criancas como in-
digenas e as inscrevem compulsoriamente como pardas, ao mesmo tem-
po em que direitos territoriais dependem exatamente desse reconheci-
mento que é negado.

Em cada um desses casos, a violéncia se sustenta pela negacdo
de si mesma, produzindo, como efeito, que o proprio sujeito duvide de
sua realidade, O racismo, segundo Kum Tum Akroa Gamela, “é produzido
por quem tem poder e distribuido para todo o mundo beber e, as vezes,
a gente mesmo bebe desse veneno que eles produziram para a gente, e a
gente fica cheio de receio, de vergonha de falar da gente mesmo” (Nufiez,
2022).

No entanto, os exemplos descritos acima sugerem que, em certos
casos, opera simultaneamente um mecanismo ainda mais radical do que
a denegacdo ou a clivagem. Pois ndo se trata apenas de desmentir uma
realidade cuja existéncia permanece parcialmente reconhecida, nem de
clivar um saber que ja se tem. Trata-se da rejei¢cdo da inscri¢ao do proprio
terror colonial; do repudio a reconhecer como constitutivos da moderni-
dade, do Estado brasileiro e de nossas formas de subjetivacdo os proces-
sos continuos de etnogenocidio dos mundos indigenas. Isso se aproxima
da Verwerfung freudiana: algo expulso antes de poder ser simbolizado. As-
sim, a questdo ndo é apenas que a violéncia colonial ndo seja plenamen-
te reconhecida, mas que se recusa admitir que ela funda e atravessa os
proprios regimes modernos de inteligibilidade a partir dos quais nos com-
preendemos e compreendemos o mundo. Algo préximo a essa estrutura
aparece em Frantz Fanon (2020, 2022), que descreve como o colonialismo
ndo apenas nega o colonizado, mas constitui o colonizado como aquilo
que ndo pode ser reconhecido nos termos do humano moderno — uma
recusa que precede e excede qualquer clivagem, pois opera no nivel da
prépria definicdo do que conta como sujeito e como realidade.
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V. Quem tem medo de fantasma?

Talvez o analista selvagem apareca para proteger-nos de escutar
aqueles que foram rotulados de selvagens, pois escutar de fato implicaria
haver-se com fantasmas de etnogenocidios dos quais somos herdeiros; im-
plicaria o reconhecimento de violéncias atrozes que estruturam nosso pac-
to civilizatério; implicaria constatar que os ocidentais-modernos estamos
adoecidos e com grandes dificuldades para entrar em contato com e pensar
sobre certos campos das experiéncias humanas e extra-humanas (Kope-
nawa & Albert, 2014; Krenak, 2019; Benites, 2020, Nufiez, 2022); implicaria
um posicionamento ético-politico que envolva movimentos de responsabili-
zacdo e reparagao.

E importante ressaltar que o ponto aqui ndo é que compreensdes
psicanaliticas nada tenham a contribuir no que diz respeito a sofrimentos
indigenas. Mas (e ndo ha nada de novo nisso) que ndo da mais para pensar
sobre indigenas sem eles ou a despeito deles. E (também nada de novo) que
ja passou da hora de parar de pensar sobre nés mesmos como se nossa
experiéncia de mundo ndo fosse localizada histérica, cultural e étnico-racial-
mente. Reconhecer que também somos nativos ndo implica apenas renun-
ciar a presun¢ao de que seriamos representantes ou teriamos acesso privi-
legiado ao Humano, mas também abre a possibilidade de reconhecermos o
valor da psicanalise em seus pontos de contato e distanciamento de outras
praticas e saberes, sem precisar deslegitima-los.

Meu ponto também nao é dizer que é tudo a mesma coisa ou que
tudo é crenca, tanto as psicandlises quanto os sistemas terapéuticos indige-
nas. Mas que, para que ndo nos baseemos em crencas, é preciso disponi-
bilidade para de fato fazer experiéncia com o outro. E a psicanalise nos da
recursos potentes e abre campos férteis para isso - desde que tenhamos em
vista que as psicanalises sao conhecimentos situados (Haraway, 1988), que
sdo constituidas por conceitos contextualizados em ecologias de praticas
(Stengers, 2005).

Isso implica reconhecer que os limites da rela¢do da psicanalise com
outros regimes de saber estdo diretamente relacionados aos limites de ela-
boracdo, no interior das préprias comunidades psicanaliticas, da dimensdo
colonial que nos atravessa na forma de assombrac¢&es. Em outras palavras,
a possibilidade de a psicanalise abrir-se efetivamente a alteridade depende
de sua capacidade de escutar seu préprio ndo-querer-saber colonial.

No contexto brasileiro, essa problematica ganha mais uma camada.
O campo psicanalitico brasileiro vem sendo crescentemente tensionado por
questdes relacionadas a experiéncia de raca (Siniscalchi, Dias & Helsinger,
2024). Uma dimensdo dessa tensao que merece aten¢do é o fato de que
a psicanalise praticada no Brasil ocupa uma posicao historicamente ambi-
valente, tendo em vista que o psicanalista brasileiro ndo habita conforta-
velmente o polo “civilizado” da cena colonial. Ao mesmo tempo em que foi
construida a partir da importacdo de modelos europeus de racionalidade e
civilizagdo, a psicanalise brasileira se constituiu em um pais que, do ponto
de vista das hierarquias coloniais globais, ocupou frequentemente o lugar
do mestico, tropical, irracional — do selvagem.
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Talvez uma dimensdo importante da violéncia interpretativa di-
rigida aos povos indigenas resida numa tentativa de afastar de si aquilo
que o olhar colonial europeu historicamente projetou sobre os brasilei-
ros. Como se, ao aplicar uma “psicanalise selvagem” ao outro indigena, o
psicanalista brasileiro pudesse tornar-se mais psicanalista do que brasi-
leiro (e, nessa fantasia, menos selvagem); mais identificado ao universal
moderno do que as marcas coloniais que também o constituem.

Nesse sentido, a compulsdo a interpretar o outro indigena a partir
de categorias psicanaliticas previamente estabilizadas poderia funcionar,
paradoxalmente, como tentativa de assegurar para si uma posicao ima-
ginaria de pertencimento ao polo civilizado e moderno da cena colonial,
projetando no indigena aquilo que o olhar colonial europeu historicamen-
te projetou sobre noés. A psicanadlise seria usada, entdo, nao para escutar,
mas para estabelecer uma fronteira imaginaria entre quem interpreta e
quem é interpretado, entre quem sabe e quem apenas cré.

Seria ingénuo supor que reconhecer essa dinamica dissolveria o
problema, como se bastasse uma tomada de consciéncia para desfazer
uma posicdo de saber e poder estruturada ao longo séculos de violéncia.
O nao-querer-saber colonial é estrutural, e sua elaboracao exige trabalho
coletivo e de longo prazo. Isso implica, entre outras coisas, que os psi-
canalistas brasileiros se disponham a falar e se escutar em seu proprio
racismo em relacdo aos povos indigenas — inclusive em suas préprias
andlises pessoais —, num movimento de reconhecimento do nao-que-
rer-saber colonial que os habita. Esse reconhecimento abre a possibilida-
de da psicanalise brasileira escutar sujeitos indigenas nao apesar de sua
prépria incompletude, mas a partir dela.

Talvez a questdo, entdo, ndo seja apenas saber se e como a psi-
canalise pode escutar sujeitos indigenas, mas interrogar o que acontece
com a psicanalise quando ela pode escutar o seu préprio ndo-querer-sa-
ber colonial e consegue se deixar afetar por mundos que excedem seus
regimes de inteligibilidade; quando ela se torna capaz de acolher os as-
sombros provocados pela alteridades sem apressar sua neutralizacdo;
quando ela se dispde a ser afetada e transformada por outros mundos e
modos de existéncia.
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