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1 Licenciada y Profesora en .
l. Presentacion

De un tiempo a esta parte suelo interactuar con la inteligencia ar-
tificial: porque me la traen mis pacientes mas jovenes y constituye un te-
rritorio aun desconocido, pero también, por la necesidad —no exenta de
curiosidad— de entender este tiempo.

La ultima vez, movida por una sesidn con una jovencita que me enu-
meraba las bondades de los bots terapéuticos, le preguntamos en conjun-
to a ChatGPT cual era la diferencia entre un bot y un analista, y si la IA podia
reemplazar el oficio del analista.

La respuesta fue una rotunda negativa: «una IA no puede reemplazar
a un terapeuta porque no tiene cuerpo, hi emociones, ni subjetividad». Agrego
que, si bien puede «entender, analizar y acompafiar desde el lenguaje», no
puede producir «un vinculo humano transformador».

Esta escena introduce, de manera actual, una pregunta que el libro
trabaja: ;qué define el oficio de analista?

Durante mucho tiempo de mi formacién como analista me encontré
con libros interesantisimos sobre el oficio: un decir atrapante sobre la téc-
nicay la teoria. Casos clinicos que daban cuenta del padecer y su transfor-
macion. Analisis magistrales e intervenciones que maravillaban mi afan de
saber. Libros tan iluminados como oscuros a la hora de encontrarme con
quien escribia: letras vaciadas de autor. Una neutralidad que, en la practi-
ca, se vuelve hueca: ni una sefial del acaecer del analista.

Y eso, pese a la referencia constante al creador de nuestra discipli-

na: Sigmund Freud, quien —tanto en el texto como en el paratexto—, en
su trabajo con la obray la revisién de su casuistica, deja guifios precisos de
su estar ahi: humano, sensible a los derroteros de su pensamiento y de su
época, generoso al contar sus vacilaciones y reformulaciones.
s W, Bisrrin El libro de Ana Berezin, Mariana Wikinsky y Lila Feldman se inscribe
en esta tradicion: la de un psicoanalisis implicado. No se trata de un libro
académico en el sentido mas clasico, al menos no para quien espera una
lectura desafectada. Aqui la teoria no se exhibe como un cuerpo extrafio:
e L AR late y vibra al compas de aquello que, en el transcurrir del tiempo y del
T R RARE trauma, se reanima en los cuerpos de quienes asistimos, sostenemos y
escuchamos el sufrimiento.

Una escritura comprometida en la referencia a tres analistas, tres
generaciones y un oficio que las atraviesa y transforma. En esa misma me-
dida, interviene al lector: lo roza, lo toca, lo sacude.
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Il. Estructura y desarrollo

El libro se organiza como una escritura a tres voces. Alterna recorri-
dos autobiograficos, desarrollos conceptuales y reflexiones clinicas.

En el prélogo, Juan Carlos Volnovich sitda el texto en el contexto ac-
tual, caracterizado por la crisis del pensamiento critico y la tendencia a la
sacralizacion tedrica en algunas instituciones psicoanaliticas. Sefiala que
las autoras construyen “una usina capaz de iluminar las vias de recomposi-
cion del pensamiento critico” (Volnovich, 2024, p. 20).

Parte de un interrogante que, desde su lectura, anima el libro: “sQué
debemos preguntarnos los psicoanalistas frente a los niveles actuales de des-
truccion y desamparo?” (Volnovich, 2024, p.11). El recorte del “inicio” de Ana,
“lo borroso” de Mariana y el “rastro” de Lila como “llave de acceso” a ese
interrogante. Marcas que se exilian de lo singular de ellas generando la
trama de lo comun, sin perder su raiz intima, personal e histérica. Un in-
terjuego que invita al lector a formar parte de esa textura en su espesory
que no le ahorra referencias y afectaciones. A su vez, sefiala el efecto de
un libro que invita a pensar-nos y “..aporta los recursos necesarios y la hue-
lla por dénde conducir nuestros pasos para poder transformar esa realidad.
(2024, p. 11).

El desarrollo del libro despliega esta pregunta a partir de ciertos re-
corridos:

Trauma y tiempo: Ahi las autoras abren su apuesta, narran lo trau-
matico en el crisol del oficio y de sus tiempos, se leen entre ellas, se di-
ferencian y complejizan sus singularidades. En la presentacion del libro,
Eduardo Mdiller dijo: “tres grandes solistas pueden cantar en coro y tres auto-
biografias se van alternando en un texto generosamente heterogéneo”.

Hay una decisién que las atraviesa: la de “..una transmision, ascen-
dente, horizontal, fecunda, de transformaciones mutuas, moviles.” (Berezin,
Wikinsky y Feldman, 2024, p.23)

Des-Horas: Cada autora narra el inicio y los hitos en su oficio impli-
cado. Las experiencias y las lecturas que las atravesaron. Sus preguntas,
sus derroteros.

Ana Berezin (1971-2024) insiste en preguntarse por el dolor hu-
mano evitable. Su libro Sobre la crueldad, la oscuridad en los ojos (2010) da
cuenta de esa insistencia en los tiempos que le han tocado vivir y en los
gue nos toca vivir. En este apartado, referencias como Freud, Butler, Aulag-
nier y Pontalis, entre muchos otros, nutren un recorrido que se despliega
alolargo de la lectura.

Toma posicion y denuncia cierta confusion respecto a duelos “..errd-
neamente categorizados de patoldgicos”, desvios de un psicoanalisis “neu-
tral” (Berezin et al., 2024, p. 67), y sostiene su postura: “toda ética debe tener
una respuesta al dolor humano evitable” (Berezin et al., 2024, p. 68).
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Mariana Wikinsky (1983-2024) Trabaja sobre el traumatismo del
exilio y del terrorismo de Estado. Estas marcas —en ella, su familia y el
colectivo— sellaron su regreso al pais tras la ultima dictadura civico-ecle-
siastico-militar argentina, en el marco de un compromiso sostenido con
los derechos humanos. En sus inicios como analista, apost6 a abordar es-
tas consecuencias, dando testimonio —en su practica— de un “psiquismo
abierto a lo real”, en términos de Silvia Bleichmar.

Su recorrido da cuenta de una clinica del trauma centrada en el
trabajo con victimas y de los desafios de intervenir ante lo inédito de los
crimenes del terrorismo de Estado. De alli, la creacion de dispositivos de
acompafiamiento, en articulacién con una militancia contra las leyes de
impunidad y sus efectos subjetivos y colectivos. A su vez, sitla las coorde-
nadas de la construccion subjetiva del trabajo testimonial.

Lila Feldman (1997-2024) articula psicoanalisis, politicay literatura,
definiendo su practica como un “oficio de traficar saberes” (Feldman et al.,
2024, p. 93). Interroga las formas institucionales de transmision y cuestio-
na la verticalidad en la formacién, retomando la nocién de “grupusculos”
de Osvaldo Saidén: “..instituciones némadas, que no se vertebran en la rela-
cién maestrx-discipulx” (Feldman et al., 2024, p. 99). Entiende que toda escu-
cha es politica, por tanto: “El psicoandlisis, en si mismo, es una determinada
y singular propuesta politica que viene a desarmar otras propuestas subjetivas
y medicalizantes, pasivisantes, con las que Freud tuvo que romper, por empe-
zar.” (Feldman et al., pag 108).

Desvelos: Uno de los nucleos relevantes que recorre el libro se desa-
rrolla en torno a la relacion entre trauma, temporalidad y ética.

En este punto, recuerdo un ejemplo muy significativo planteado por
Silvia Bleichmar. En la conferencia “La construccion de legalidades como
principio educativo” (2007, min. 30:44) comenta la escena de una nifia de
tres afios que la conmueve especialmente: su mejor amiga habia olvidado
la mufieca mas querida en su casa, y la pequefia no pudo dormir en toda
la noche pensando que la otra iba a extrafiar la mufieca. Silvia Bleichmar
(2007) afirma: “..acd tengo un sujeto ético. Acd tengo alguien capaz de sentir
que el otro estd sufriendo, de empatizar con el sufrimiento del otro y de sentirlo
como una responsabilidad propia.”

En este apartado, las autoras del libro resefiado irrumpen con es-
crituras sobre sus desvelos. Dejan ver a trasluz formas de subjetividad en
las que el dolor del otro irrumpe al punto de no dejar-las dormir. Podria
pensarse en una especie de insomnio ético, que contagia al lector dando
cuenta de la imposibilidad de desentenderse de lo urgente: el padecimien-
to del otro no puede ser negado ni clausurado. En sus escritos rechazan
toda naturalizacion del dolor y sostienen la pregunta por sus condiciones
de produccién y reproduccién.
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Ana, Marianay Lila le ponen nombre al escenario actual, lo despato-
logizan en tanto fascismo, con sus modos crueles de operatoriay su ataque
dirigido a una batalla contra toda capacidad de pensamiento. Rastrean la
dimension politica del sufrimiento. Cuestionan teorias que no interrogan,
que revictimizan, posiciones neutras o abstinentes. Denuncian mecanis-
mos violentos, revisan métodos -delacién, confesién y censura. Proponen:
pese a la violencia, pensar la violencia. Ensayan. Re-piensan silencios. Ras-
trean categorias de préjimo, préximo, semejante y enemigo y nos donan
de textos urgentes.

En esta trama entre lo singular de sus desvelos y lo que entretejen
en comun emerge, desde las formaciones de compromiso freudianas, el
concepto de las formaciones politicas de la subjetividad de Lila Feldman que
nos insta a tomar posicion en la época que nos atafie, en la escucha de
nuestra clinica y en el desvelo de los vientos infames que nos soplan.

- Lo que queda del dia y el epilogo son apartados de cierre no conclusi-
vo, dado que se trata de un trabajo que respira en, y hacia un tiempo otro.
Una apuesta que se gesta. Toma cuerpo, hace cuerpo.

A modo de conclusién

Parti de una interaccion con la llamada IA. Un territorio que:

“..crece exponencial e irremediablemente (...) mientras nuestra propia

inteligencia, nuestra propia capacidad de sostener un pensamiento cri-

tico se rinde ante el imperio de la posverdad y el artificio como moral
suprema. Esa es la libertad con la que estamos por estos dias tan intoxi-

cados” (Feldman, 2024, p. 224)

En contraste con las formas de inteligencia artificial, el libro encarna
una inteligencia artesanal y humana: una escritura afectada que no elude
la implicacién.

Trauma y tiempo puede leerse como una intervencion en el campo
psicoanalitico contemporaneo. Frente a un contexto atravesado por nue-
vas tecnologias y formas renovadas de sufrimiento, las autoras proponen
pensar el oficio del analista -mas alla de la técnica o la teoria sacralizada-
COmo una posicidn ética que teje un comun posible y habilita un lazo que
no se reduzca al dolor evitable.

Pensar el oficio del analista en tres generaciones no es solo un re-
curso narrativo. Es una afirmacién pertinente, necesaria y profundamente
ética. No hay modo de pensar este oficio si no estamos sumergidos en los
tiempos que habitamos, en las marcas histéricas, politicas y subjetivas que
nos atraviesan y nos exigen —una y otra vez— reinventar la escucha que
mantenga abierto el lazo con el otro frente a la crueldad, la indiferencia y
el cinismo de la época.
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