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RESUMEN: 
Este artículo relata la experiencia de una psicoanalista que, confron-
tada con la cruda realidad de la pandemia, se encuentra con Úrsula, 
una niña de 10 años, cuya angustia y sufrimiento desgarrador des-
encadenado por la violencia paterna la conmueve profundamente. 
Este encuentro lleva a explorar los claroscuros y las complejas com-
binaciones de conocimientos, hallazgos, resistencias, desesperanzas 
y esperanzas inherentes a la labor analítica.
Palabras clave: 
Transmisión, experiencia emocional, pandemia, violencia, espacio 
de mutualidad

RESUMO: 
Este artigo relata a experiência de uma psicanalista que, confronta-
da com a dura realidade da pandemia, encontra Úrsula, uma menina 
de 10 anos cuja angústia e sofrimento desencadeados pela violên-
cia parental a tocam profundamente. Este encontro conduz a uma 
exploração dos claros-escuros e das complexas combinações de co-
nhecimentos, descobertas, resistências, desesperos e esperanças 
inerentes ao trabalho analítico.
Palavras-chave:
Transmissão, experiência emocional, pandemia, violência, espaço de 
mutualidade.

ABSTRACT: 
This article recounts the experience of a psychoanalyst who, con-
fronted with the harsh reality of the pandemic, meets Úrsula, a 
10-year-old girl, whose anguish and heart-wrenching suffering trig-
gered by paternal violence deeply move her. This encounter leads to 
an exploration of the nuances and complex interplay of insights, dis-
coveries, resistance, despair, and hope inherent in analytical work.
Keywords: 
Transmission, emotional experience, pandemic, violence, space of 
mutuality.
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A modo de Introducción
Hace unos meses, tuve la oportunidad de asistir al estreno del ballet 
Caravaggio de Mauro Bigonzetti en el Teatro Colón de Buenos Aires, ins-
pirado en el pintor barroco. 
Lo que más me impactó fue el uso de las luces, la oposición luz/tinieblas 
que caracteriza la técnica del claroscuro por la que se conoce a Carava-
ggio. En el escenario, el efecto de la iluminación colabora en crear una 
atmósfera dramática que nos introduce en la tridimensionalidad del es-
pacio.
Gracias a la conjunción de esta iluminación y los recursos escenográfi-
cos, los personajes quedan encuadrados en un marco del que pueden 
por momentos salir o entrar, cambiar de plano. Como espectadores, nos 
introduce ya en un plano diferente, más cercano, de mayor compromiso 
con la obra al permitirnos ver cómo el mundo interior evoluciona artísti-
camente en un estilo pictórico.
A partir de vivir esta experiencia estética, me pregunto a qué le damos 
valor de experiencia cuando hablamos de una sesión analítica. ¿Cómo 
hacer para que una sesión se convierta en una experiencia emocional?1 
El trabajo con Úrsula y su familia, que desarrollaré a continuación, des-
pertó en mí estas reflexiones. 
La experiencia que voy a contar está estructurada en escenas, ya 
que esa forma narrativa me permite transmitir con mayor clari-
dad la atmósfera de claroscuros en la que se realizó el trabajo. 
 
Encuentros con Úrsula

El tratamiento analítico de Úrsula se desarrolló con muchas dificultades. 
Comenzó un tiempo antes de la pandemia y continuó posteriormente. 
En este trabajo me detengo en un momento particular, tal vez aquel que 
presentó mayores obstáculos, pero también en el que comenzaron a 
observarse algunos cambios psíquicos. 

1 Gampel, Yolanda, (2017) Pensar con 

el psicoanálisis, niños/as-adolescentes-

familias, artículo publicado en Revista 

Generaciones. Núm. 6, Eudeba.



INTERCAMBIO PSICOANALÍTICO, 14 (2), 2023, pp 58 - 63
ISSN 2815-6994 (en linea) /

61 / FLAPPSIP 

Escena 1
En la pandemia, al conectarme para comenzar una sesión virtual, me 
encuentro con el rostro de Úrsula, de 10 años, desfigurado por el llanto. 
De fondo, a diferencia de sesiones anteriores, solo se ve oscuridad. Me 
cuenta que su padre nuevamente se violentó. Percibo que esta vez fue 
más fuerte, quizás la pandemia agudizó aquello que ya venía ocurrien-
do. La zarandeó y la metió bajo la ducha. Desesperada, abatida, aterro-
rizada, me pide ayuda. Tratando de sobreponerme al impacto, le digo 
que ningún adulto, por más enojado que esté, puede pegarle a un niño. 
Y que voy a hablar con sus papás. A través de estas palabras, quiero 
ofrecerle la garantía de mi compromiso a intervenir en esta situación. Le 
pido que les avise que los voy a llamar en ese momento.

Escena 2
Los padres se conectan a la sesión desde su dormitorio, que parecía 
estar en penumbras. Les digo que esta es una situación límite. Les ex-
plico que el riesgo, aparte de lo ocurrido, es que Úrsula naturalice el 
ser golpeada, que naturalice el sufrir, el hacer sufrir o el hacerse sufrir. 
Dirigiéndome al padre, le recuerdo que está prohibido por ley pegar a 
un niño. A diferencia de otras veces, ahora el padre me mira como em-
pequeñecido. La madre, entre acongojada y resignada. Pido entonces 
hablar con los tres al mismo tiempo, que le avisen a Úrsula. 

Escena 3
Ahora aparecen los tres. En el dormitorio de los padres, Úrsula se re-
fugia en el regazo de su mamá. Explicito nuevamente la prohibición al 
padre de pegarle a su hija, y planteo como imprescindible realizar una 
reunión semanal con los tres, además de la sesión individual con la niña.

Escena 4
Poco tiempo después, Úrsula me comparte un video en donde su ima-
gen se va agrandando, ensanchando, desfigurando. Testimonio de lo 
informe.2 Me pregunto si el impacto que recibo se debe a un prejuicio 
etario en relación a cómo se comunican los chicos de esa edad, o a la 
conmoción al observarla desfigurada. Tan desfigurada como aquella vez 
que el llanto transformó su rostro. 
Días después, cuando la mamá me llama para contarme lo mal que está 
Úrsula (se refiere a la conducta, a que se porta mal) la escucho y le pre-
gunto si vio su foto de perfil (un fotograma de aquel video). Pero no re-
acciona, parece no saber de qué le estoy hablando. No reparó en la foto, 
no la tomó como un gesto a ser leído.

2 Winnicott utiliza la expresión de lo informe 

o la de zona de lo informe para significar “los 

elementos de la personalidad no integrada”, 

aquello que todavía no ha tomado forma, 

que no se ha integrado.
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Escena 5
Me llama Úrsula desde la costa, donde pasa las vacaciones con su fa-
milia. Me cuenta que estando con la mamá en el agua se cayeron en un 
pozo y pensó que se hundía. Siente que la madre no la puede rescatar, 
tal vez la sienta aún más infantil que ella. Me llama para “pedirme au-
xilio”. Rescato la cualidad de su comunicación, su deseo de llamarme y 
poner su miedo en palabras.

Escena 6
Ya de vuelta en su casa, a punto de empezar un nuevo año escolar, Úr-
sula me cuenta que su mamá la sorprendió con un regalo: un hermoso 
cuaderno lleno de detalles afines a sus gustos (colores, texturas, stickers, 
brillos, recordatorios, imágenes, tipografías, etc.). El cuaderno a estrenar 
parece promisorio para escribir juntas un nuevo modo de relación.
Para ella, encontrarse con ese objeto fue maravilloso. Le pregunto si está 
contenta. Se escucha a sí misma diciendo que sí. La veo acostada, sus 
piecitos hablan, dicen que sí, con unas medias divinas, con personajes en 
las puntas, como títeres. Ternura y sensualidad. Juega con la camarita, 
haciendo un uso muy plástico del espacio durante toda la secuencia. Me 
transmite una sensación de mucho bienestar. Expresa su alegría como 
una niña púber, la que nunca había aparecido antes. Comenzamos a 
formar parte de un proceso en el que ambas somos creadas y encontra-
das (Winnicott, 1971). El Zoom me permitió acercar mi lente y sacar una 
foto (metafórica), con la intención de cuidar esa experiencia para seguir 
avanzando en este espacio de mutualidad.

Escena 7
Tiempo después, me llama un feriado y me deja un mensaje. “Tengo que 
hablar con vos, papá me retó y me sacó el celular, te escribo con el de 
mamá”. Nuevamente la urgencia.
Cuando hablamos, me cuenta que entiende que su papá la tiene que 
educar, pero se pregunta de qué sirve sacarle el celular. Dice que su 
papá piensa que el celular es el culpable de todo. También, refiere que 
él no confía en ella y no la deja ir a las matinés.
La invito a pensar si ella puso algún ingrediente en el lío que se armó. 
Acepta mi invitación y se pone a pensar. Espacio de silencio compartido. 
Dice “algo seguro que puse yo, pero no era para tanto, además algo es-
toy cambiando”. Digo: “antes, primero gritabas, después llorabas y des-
pués pensabas. Y ahora ¿cómo sería?” Se ríe con ternura y complicidad. 
Responde, afirmada: “Ahora primero lloro y después pienso”. 
Le digo “Qué lindo poder decir lo que sentís, escucharnos… Y, a modo 
de guiño: ¿jugamos a que te felicito?, ella rápidamente toma ese juego y 
me dice: “yo también te felicito”. Acepto su felicitación y reconocimiento.
La experiencia emocional, como vemos aquí, le permitió, a través del 
trabajo psíquico, apropiarse de las emociones, en el núcleo mismo de la 
integración psicosomática en transferencia.
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Acerca de la transmisión de la experiencia analítica
Una obra de arte (una pieza musical, un libro, una pintura, un ballet), 
como las palabras de un paciente, no es solo un texto a descifrar sino 
otro mundo a descubrir, un entramado que se desconoce a sí mismo.
Los psicoanalistas nos transformamos con las situaciones clínicas en las 
que participamos, sobre todo aquellas que tienen una profundidad tal 
que nos obligan a sumergirnos en zonas tormentosas y, con viento a fa-
vor, afianzarnos en nuestro camino. Estas transformaciones contienen 
combinaciones complejas de conocimientos, de hallazgos, resistencias, 
desesperanzas y esperanzas, entendimientos e impasses. Claroscuros 
que iluminan y ensombrecen, muestran y ocultan, como en un juego 
escénico en donde el analista por momentos es observador involucrado 
o participante atormentado por la magnitud de las violencias a las que 
está expuesto.  
La experiencia con Úrsula y su familia me llevó a compartir mis registros 
a través de este escrito. Fue un tiempo en que me vi abriendo las ven-
tanas, no solo las metafóricas sino las de la plataforma Zoom, a veces 
encontrando un muro de piedra del otro lado y otras veces, muy de a 
poco, dejando entrar la luz. 
Retomando la escena 7, podríamos decir que el trabajo analítico permi-
tió generar una zona de ternura. La empatía, el miramiento y el buen 
trato son los componentes fundamentales que Fernando Ulloa adjudica 
a la ternura, considerada como una instancia ética.   

A modo de cierre, me gustaría recordar lo dicho por J. B. Pontalis, cuan-
do nos propone confiar en lo que hay de vivo en el paciente y en noso-
tros mismos. Saber que somos nuestro propio instrumento de trabajo 
y, por ende, un instrumento con fallas y oscilaciones. Saber querer a los 
pacientes, ser capaces de prenderse a ellos pero, también, saber des-
prenderse de ellos.

Referencias bibliográficas

Galli, V. (2008) Humildad poiética en la clínica 

psicoanalítica, VII Congreso Fepal, Panel: 

Contratransferencia y subjetividad del 

analista, Chile. https://sapsicoanalisis.org.ar/

wp-content/uploads/2021/04/HUMILDAD-

POeTICA-EN-LA-CLI%CC%81NICA-

PSICOANALI%CC%81TICA.pdf 

Gampel, Y. (2017) ¿Cómo hacer para que 

una sesión se convierta en una experiencia 

emocional?. Revista Generaciones. Pensar 

con el psicoanálisis, niños/as-adolescentes-

familias, Num.6, Eudeba. 

Puget, J., Braun, J., Cena, M. (2018). Marilu Pelento, psicoanalista de nuestro tiempo. Un panorama 

de sus ideas. Lugar Editorial.

	

Pontalis, J. B. (2007). El que duerme despierto. Traducido por S, Hopenhayn. Adriana Hidalgo 

Editora. 

Tirri, N. (29 de mayo de 2023) Caravaggio, una manifestación artística excepcional, La nación. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/danza/caravaggio-una-manifestacion-artistica-

excepcional-nid29052023/ 

Ulloa, F. (1995) Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica, Paidós

Winnicott, D. (1971). Realidad y juego. Ed. Gedisa

https://sapsicoanalisis.org.ar/wp-content/uploads/2021/04/HUMILDAD-POeTICA-EN-LA-CLI%CC%81NICA-PSICOANALI%CC%81TICA.pdf
https://sapsicoanalisis.org.ar/wp-content/uploads/2021/04/HUMILDAD-POeTICA-EN-LA-CLI%CC%81NICA-PSICOANALI%CC%81TICA.pdf
https://sapsicoanalisis.org.ar/wp-content/uploads/2021/04/HUMILDAD-POeTICA-EN-LA-CLI%CC%81NICA-PSICOANALI%CC%81TICA.pdf
https://sapsicoanalisis.org.ar/wp-content/uploads/2021/04/HUMILDAD-POeTICA-EN-LA-CLI%CC%81NICA-PSICOANALI%CC%81TICA.pdf
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/danza/caravaggio-una-manifestacion-artistica-excepcional-nid29052023/
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/danza/caravaggio-una-manifestacion-artistica-excepcional-nid29052023/

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk151316074
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack

