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      “Habremos de devolver el futuro a los niños”
                                                                                Valter Hugo Mãe

I - Contexto Sociocultural

Antes de adentrarme en el tema en sí, abordaré brevemente el contexto 
sociocultural que existía en los orígenes del psicoanálisis y lo compararé 
con el escenario contemporáneo. Freud construyó una teoría psicoana-
lítica centrando sus estudios en los síntomas y el sufrimiento humanos, 
cumpliendo con los estándares científicos de su tiempo. Por lo tanto, 
tomo prestados recursos teóricos de las ciencias más cercanas a su ob-
jeto de estudio, como la medicina, la filosofía, la anatomía, la física y la 
química. Estos préstamos se articularon, inevitablemente, con los para-
digmas regidos por la Modernidad. Las ciencias portaban concepciones 
más generales, insertadas en la tradición histórica occidental del siglo XIX, 
como la ontológica, epistemológica y antropológica. “Estas concepciones 
guiaron el ideal iluminista reinante de conquista de la felicidad humana 
a través de la mediación de la ciencia y los ideales de justicia social. Los 
valores radicales del patriarcado se articularon con estas concepciones y 
atravesaron la ética, la política y la moral de la sociedad” (Birman, J.1997).

Hoy, en la sociedad contemporánea considerada “posmoderna”, lamen-
tablemente lo que observamos es una creciente cultura del narcisismo 
y un individualismo aterrador (nublando, creo, al anhelo subyacente por 
el otro). El mundo actual nos enfrenta a una disolución simbólica de los 
soportes sociales y culturales de la modernidad. Apoyos que, soporta-
ron al sujeto en su deseo de mantener su interioridad y avanzar hacia 
una soñada autonomía, libertad y felicidad. Ideales que favorecerían el 
establecimiento de relaciones más humanizadas. Sin embargo, estamos 
viviendo una experiencia psíquica agraviada por la incontrolable vora-
cidad del capitalismo. El mercado se volvió soberano, despertando una 
compulsión al consumismo. La gente se lanza a una búsqueda acelerada 
de rentabilidad y felicidad. ¡Necesitan “vender” que están felices!

Y lamentablemente, hace casi dos años, con asombro, nos golpeó una 
pandemia mundial provocada por el Coronavirus. Día a día observamos 
un deterioro físico y mental en la salud de las personas. Paralelamente 
a este sufrimiento humano pandémico, nos dimos cuenta de que se 
agravaban enormemente cuestiones éticas y morales que lamentable-
mente ya existían en la sociedad y también nos sorprendió la aparición 
de un nuevo sufrimiento psicológico en la clínica que estamos tratando 
de comprender: una herida narcisista existencial y biológica feroz, que 
afecta a la humanidad.
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En este momento, destaco un pensamiento del filósofo y teórico social 
surcoreano Byung-chul Han, que dice: “el virus es un ESPEJO que mues-
tra en qué sociedad vivíamos y estamos viviendo. Una sociedad de su-
pervivencia, que en última instancia se basa en el miedo a la muerte. La 
supervivencia ahora será absoluta, como si estuviéramos en un estado 
de guerra permanente”. (entrevista a la Agencia EFE).

En Brasil, vivimos una tensión permanente que nos afecta de diferentes 
maneras: el neoliberalismo, imponiendo la lógica del capital en la políti-
ca, en la economía, la religión, la educación, la ciencia, el arte y la natura-
leza. Finalmente, la narrativa frecuente que se escucha en la sociedad es 
la de incentivar el emprendimiento en un mercado que se estructura en 
la venta de “soluciones rápidas” y “satisfacción inmediata”. Isleide Fon-
tenelle (2020), profesora de la FGV donde dicta la materia “Cultura del 
consumidor” declara: “Esto significa poner la responsabilidad del éxito 
y fracaso sobre los hombros de cada persona. Esto cansa y causa una 
intensa angustia”. Han (2015), reforzando esta idea, dice que: “el agota-
miento debido al exceso de positividad y productividad, trae la idea de 
que las metas son alcanzables- ¡solo haz un esfuerzo”! El psicoanalista J. 
Birman (2015), agrega: “en un país desigual como Brasil esto es una gran 
ilusión. Serán los pobres quienes más sufrirán con la idea de que la gen-
te debería ser emprendedora”. Y termina diciendo: “se ha ido instalando 
un desánimo en el ser humano, debilitando intensamente las referen-
cias internas y externas, nublando el interior y el exterior”. La sensación 
es que estamos sometidos a los registros de una desterritorialización y 
una destemporalización. Un entendimiento que guiará las inquietantes 
cuestiones que plantearé más adelante sobre las intrusiones en el uni-
verso imaginativo y simbólico de los niños y adolescentes.

II- Sexualidad Infantil

Ciertamente, los psicoanalistas consideramos los inicios de la vida psí-
quica y la infancia como un universo privilegiado, inclusive hoy a veces 
idealizado. La infancia no siempre tuvo una representación social mere-
cida. El concepto de infancia ganó nuevos contornos a través de otros 
tipos de conocimiento (pedagogía, medicina, pediatría y psiquiatría). Los 
cambios en el lugar social que ocupa el niño, a lo largo de los siglos, 
son instructivos para comprender la resistencia que se produjo en el 
psicoanálisis, hasta hace poco, a interesarse e invertir en el psicoanálisis 
del niño. En los textos sobre la “Historia social del niño y la familia” de 
P. Aries (1981) y en el texto “Historia de la sexualidad – La Voluntad de 
saber” de Foucault (1988) encontramos una exposición ideológica con-
sistente, sostenida en el tiempo, a los cambios ocurridos en el concepto 
de infancia.
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El psicoanálisis nació en la transición entre los siglos XIX y XX, atrave-
sado por una ideología racionalista, donde los discursos pedagógicos y 
médicos se caracterizaron por una preocupación por el niño por su in-
madurez, por ser un “ser de razón frágil” y tener “ hábitos perturbadores 
”. Se idearon estrategias y dispositivos institucionales para gestionarlo, 
incluso para civilizarlo. En este escenario, Freud reconoce a partir de la 
sexualidad reprimida de los neuróticos la sexualidad infantil, provocan-
do un revuelo en la sociedad actual, donde se negaba la sexualidad in-
fantil. Freud percibe el infante y la infantilidad como material que emer-
ge en el análisis de los adultos y que se considera un gran obstáculo en 
la intervención terapéutica con neuróticos. Freud apunta a un cuerpo 
erógeno en el niño, marcado por inscripciones significativas, que no solo 
se desarrolla siguiendo patrones evolutivos. Freud lo contrasta con un 
cuerpo biológico, permitiendo así pensar en la sexualidad del niño más 
allá de una perspectiva únicamente regulatoria y normativa, poniendo 
en la agenda la singularidad de cada historia. (Freud, 1895, 1900, 1995).

Cuando Freud (1930) encuentra que la neurosis es una consecuencia 
inevitable de la cultura, se centra en la dicotomía de la relación sujeto 
/ cultura, marcando así el ingreso del individuo en la cultura a través 
de la “confrontación”. Esta idea recorrerá toda su teoría. Freud pensó 
en algunas soluciones para sortear el antagonismo entre la sexuali-
dad, la civilización y los intereses sociales. En la práctica clínica, el niño 
y la infantilidad emergen en el análisis del adulto, convirtiéndolo en un 
gran obstáculo en la intervención terapéutica de los neuróticos. Birman 
(1997) señala que Freud, ante el desamparo del sujeto en la cultura, no 
tiene una “cura” posible, sino sólo la perspectiva del sujeto para cons-
truir un estilo subjetivo capaz de enfrentar conflictos insuperables. En 
1905, en el caso de Dora, Freud destacó un mecanismo que tenía la fun-
ción de “desviar parte de la sexualidad perverso-polimórfica hacia metas 
asexuadas superiores - sublimadas - que están destinadas a suministrar 
energía para un gran número de nuevos logros culturales”. Coloca la su-
blimación como uno de los modos de defensa más importantes contra 
los instintos que impiden la satisfacción sexual directa. De esta forma, 
contribuye a la constitución del sujeto, garantizando la construcción ci-
vilizadora que se opone a la neurosis. Freud destacó la moraleja actual, 
afirmando que las restricciones impuestas a la existencia erótica del uni-
verso provocaron perturbaciones en el funcionamiento del espíritu. La 
lectura de Freud sobre el sujeto en la cultura es “una elaboración de los 
impasses del sujeto en la modernidad”. Birman, J. (1997).

¿Será que el comienzo de la experiencia humana pasa por un conflicto?
Atravesamos una metapsicología cuyo paradigma es la carencia, la cul-
pa, el conflicto que apunta a una salida para la vida a partir de una “in-
felicidad suavizada” por cambios represivos en las pulsiones, que llama-
mos sublimaciones y aquí quiero enfatizar, por la represión del niño. Me 
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propongo ahora señalar concepciones teóricas que revelan una propie-
dad de lo infantil, que el psicoanálisis no percibía en su magnitud. La 
propiedad que reclamo aquí es la de “jugar”, un elemento fundamental 
en el proceso creativo del ser humano establecido en los primeros años 
de vida, que permite, en palabras de J. Costa: “potenciar las experiencias 
emocionales satisfactorias a través de las cuales armonizamos el yo y el 
cuerpo con las exigencias de la cultura”. Costa también destaca que “el 
primer motor de la psique infantil no es la carencia, es el movimiento de 
la vida en las dimensiones de la agresividad y la creatividad” (2007).

Al pensar en el tema que estaba destinado a mí, ¡la clínica se impuso! 
Frente a las transformaciones socioculturales planteadas anteriormen-
te, quiero sumar el avance acelerado de la Tecnología Digital y la ca-
tástrofe epidemiológica de la pandemia que provocó un impacto consi-
derable en la salud física y mental de la sociedad, especialmente en la 
constitución psíquica, en la subjetividad de niños y adolescentes. Noto 
una intensificación de los sufrimientos ya conocidos como: angustia in-
tensa inherente a la soledad, pánico, fobia, vacío, depresión y la presen-
cia de “nuevos” dolores, “nuevos” sufrimientos expresados ​​por síntomas 
como: problemas psicosomáticos, irritaciones de la piel - (porus) con 
escalas recurrentes, daño al erotismo (que adquiere nuevos matices), 
TDAH, espectros autistas, comportamiento antisocial, adictos, insomnio: 
no hay lugar para la ociosidad, para el retiro, donde se puede acoger el 
silencio, el sueño y albergar los  sueños - como reserva físico-simbólica. 
Finalmente, es necesaria una reflexión, una redefinición de supuestos 
teóricos y procedimientos técnicos. Debemos posicionarnos como eter-
nos aprendices, a tientas, descubriendo nuevas formas de caminar en el 
psicoanálisis, considerando los temas cruciales que vivimos en la socie-
dad contemporánea. 

Durante casi dos años, debido a la pandemia, he estado observando be-
bés (los fetos se ven afectados por las emociones de las madres, que te-
men ser contaminados por el virus), niños y adolescentes distanciados 
entre sí, sin relaciones intercorporales, sin vivir con los amigos más expe-
riencias fundamentales para la socialización y sin interactuar con la na-
turaleza. Desafortunadamente, el aprendizaje escolar online también es 
precario. El mundo solo les llega virtualmente. ¡Los games les fascinan! ¡La 
adhesión a la máquina está completa! Permanecen conectados durante 
muchas horas en Internet y a menudo, aislados en sus habitaciones con 
acceso ilimitado a la información que frecuentemente ofrece información 
errónea y de forma peligrosa. Se controlan sus intereses y preferencias, 
lo que los induce a comportamientos extraños. Los padres a menudo 
se sienten incapaces de lidiar con la irritabilidad por sí mismos, ya que 
también están sujetos a la Internet y la irritabilidad de sus hijos cuando 
quieren establecer límites. Esta explicación es, como mínimo, una preo-
cupante situación que viven nuestros niños, niñas y adolescentes. Esta es 
una realidad planetaria. Considero que el “ciberespacio” es el elemento 
colonialista más dañino de la sociedad “posmoderna”. 
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La filósofa Marilena Chauí destaca: “el poder del “ciberespacio” actúa en 
el universo online las 24 horas del día. La Inteligencia Artificial avanza sin 
escrúpulos. Vivimos en un “acrónimo” y una “atropía”, libre de tiempo y 
libre de espacio”. El humano se está desmaterializando. El cuerpo está 
ausente - sin el toque, sin el mimo natural, sin vivencias - desmantela 
el cuerpo sensible y simbólico. El deseo reprimido, pensado por Freud, 
donde la satisfacción se pospone, necesita un proceso simbolizado. Hoy 
se libera el deseo - “¡dale alas al deseo! ¡Directo al placer! ”. Vivimos en 
la dimensión del signo (espectáculo). La imagen se erotiza. El internet 
conoce tu deseo antes de que lo expreses. La satisfacción se logra en-
gañosamente sin mediación simbólica. Hay un ataque al lenguaje y al 
habla para no pensar... ¡Solo repite! La libido parece ser capturada por 
el “brillo de la luz” de los objetos. ¡Éxito a cualquier precio! El poder del 
“ciberespacio” va de la mano con el mercado ultra neoliberal. 

Me pregunto entonces, ¿el mundo virtual esconde nuestros sentidos? ¿Y 
la simbolización? ¿Y afecto? ¿Y las ganas? ¿Cómo pensar la construcción 
de la subjetividad y su perseverancia en este entorno desfavorable? ¿A 
qué herramientas conceptuales, desde el psicoanálisis, podemos acce-
der y ajustar para ayudar a los niños y sus familias en la clínica?

III - Creatividad y Juego
Lo que me impresiona cuando observo a los pacientes que presentan 
algunos de estos “nuevos” síntomas, es notar una desvitalización en sus 
cuerpos - ¡una despotencialización! Me han inspirado el filósofo Baruch 
Spinoza y el psicoanalista D.W. Winnicott. Tienen afición por los concep-
tos de creatividad y juego que considero muy apropiados, fundamenta-
les para pensar en estos pacientes, para pensar el ser humano.

En una entrevista (1926) con el periodista estadounidense George Syl-
vester Viereck, Freud, el fundador del psicoanálisis, afirmó: “Todavía 
estamos en el comienzo. Solo soy un iniciador. Logré desenterrar mo-
numentos enterrados en los sustratos de la mente. Pero allí, donde des-
cubrí algunos templos, otros podrán descubrir continentes”.

¿Será que el comienzo de la experiencia humana se traduce en conflicto? 
Con Winnicott estamos bajo otro paradigma y vislumbramos otra me-
tapsicología, la metapsicología del ser. Al no estar de acuerdo con el 
concepto de pulsión de muerte, como fuerza interna antagónica en rela-
ción con la vida, Winnicott presenta el “impulso vital”, la única fuerza que 
reconoce. Esta comprensión es similar a la de Spinoza, quien nombró a 
Conatus (poder de existir mientras se preserva nuestro poder de actuar) 
una noción original del comienzo de la vida humana (por supuesto, esta 
es una pequeña pincelada de la compleja filosofía de Spinoza. También 
como Winnicott, Spinoza señaló la importancia de los buenos encuen-
tros que amplían nuestro poder de acción – un buen encuentro trae 
alegría, vitalidad... uno malo, trae tristeza, disminuyendo nuestro poder 
de acción, nuestra fuerza vital.
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Winnicott siempre enfatiza: desde el nacimiento el bebé expresa su fuer-
za vital, una tendencia a la integración y un potencial creativo/agresivo 
que se dirige hacia la salud con un aporte al hacer. Esta idea es validada 
por el entorno, por una madre anfitriona sensible, identificada con su 
vulnerabilidad y su total dependencia. En este suelo fértil, el bebé no 
es consciente del mundo exterior, el bebé no enfrenta, ¡el bebé crea! 
Se inaugura la experiencia de la ilusión. El bebé coloca su gesto hacia la 
presencia humana colocada en el lugar de su acción y de esta manera, 
posibilita el disfrute de la creatividad innata primaria. ¡El bebé se con-
vierte en creador! “El bebé crea lo que hay que crear”: la leche, la madre, 
el mundo. Una cuestión paradójica fundamental sobre el origen del yo, 
que impregna toda la teoría winnicottiana. En este nuevo paradigma, la 
tensión instintiva no está conectada a la idea de conflicto, sino al disfrute 
de la fuerza vital. La vida no se deriva de la “satisfacción instintiva” sino 
del “encuentro humano”. Lo esencial, de esta manera, se materializa en 
la vivencia del bebé: el sentimiento de ser.

La experiencia de la ilusión vivida en estos primórdios está regida por 
un sentido subjetivo de la realidad. Esta experiencia de omnipotencia 
permite al bebé entrar en el mundo exterior, impulsado por la creencia 
de encontrar allí lo que una vez creó. A partir de entonces, Winnicott se 
preocupará por la vida creativa y la experiencia cultural que desarrollará 
en su ensayo “Transitional Objects and Transitional Phenomena” (1951) 
- área de experiencia entre la realidad interna y externa. Esta es una ex-
periencia subjetiva del bebé vivida con la madre. La madre favorece pau-
latinamente la experiencia de la desilusión y de esta manera, se revela 
como un otro. El bebé ahora, con cambios graduales en su omnipoten-
cia, se aventura en la trayectoria entre diferentes realidades (internas y 
externas). El objeto subjetivo se espacializa y temporaliza como objeto 
transicional, constituyendo el inicio de la capacidad de simbolización (se-
parar y unir; ilusión - desilusión) como condición para afrontar la vida. La 
subjetividad incluye la objetividad. El exterior es parte de mí. El juego se 
consolida como un vehículo de tránsito y pone la vida cultural al alcance 
del bebé.

Ante el daño al que están siendo sometidos los niños, niñas y adolescen-
tes en la sociedad contemporánea, agravado aún más por la pandemia 
y por la total adhesión a internet, describí brevemente el proceso de 
desarrollo emocional individual que posibilita el logro de la capacidad 
de juego. El niño que conquista la capacidad de juego gana la libertad 
de moverse entre los diferentes mundos creados por él, sin sacrificar su 
espontaneidad, favoreciendo el acceso a algo más allá de la sensoriali-
dad, que le permite entrar en el universo simbólico. ¡Esa es mi apuesta!  

Relato ahora algunas cualidades especiales del jugar para Winnicott 
recordando, al mismo tiempo, los extractos del comienzo de mi texto 
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sobre la sublimación. El juego es muy excitante. La característica del ju-
guete es el placer. Hay una excitación inherente al juego, no debido a la 
involucración de los instintos; esto está implícito. Él nos advierte que la 
creatividad no es tributaria de impulsos sublimados. La creatividad no 
es sublimación, sino un potencial innato, inherente a la condición hu-
mana. La alegría de jugar no proviene de la satisfacción instintiva, sino 
del hecho de que el niño disfruta de su propia creatividad. La excitación 
está directamente relacionada con la precariedad y la fugacidad inhe-
rentes al juego, que a veces se traduce en la aparición de algo aterrador, 
por ser impredecible, vigente en la interacción entre la realidad psíquica 
personal y la experiencia de controlar objetos reales. Sin embargo, in-
cluso cuando conduce a un alto grado de ansiedad, jugar esencialmente 
satisface y es capaz de contener la experiencia. La excitación instintiva 
y el juego sexual cuando no están integrados en la experiencia pueden 
volverse patológicos, estropear e interrumpir el juego (Winnicott 1971, 
pp. 71-77).

La característica esencial del “jugar” se refiere al jugar como una expe-
riencia, siempre una experiencia en la continuidad espacio-temporal, 
una forma básica de vivir y de disfrutar del proceso creativo. La precarie-
dad del juego se da no por instinto, éste está implícito, sino porque siem-
pre está en la realidad intermedia entre la realidad psíquica interna y la 
realidad externa compartida, que puede ser resistente o complaciente.

Al jugar, el niño manipula fenómenos externos al servicio del sueño y 
viste fenómenos externos seleccionados con sentimientos y significados 
oníricos. El niño, en esta experiencia, a través de un juguete, nos cuen-
ta una historia, compone una narrativa. Continúa montando escenas, 
manipulando algunos objetos. La historia pasa y construye un devenir. 
Pero en estas experiencias, también encontrará objetos resistentes a su 
potencial onírico, lo que la llevará a limitar su control omnipotente y 
desarrollar su relación con la realidad. A partir de ahí, el niño se vuelve 
más fuerte para los juegos relacionales. Empieza a proponer un juego 
con alguien y uno se da cuenta de que lo fundamental no es tanto la na-
rrativa, con coloración onírica, sino la posibilidad de que el juego medie 
una relación.

Recuerdos
El niño que no juega no es niño,

pero el hombre que no juega perdió para siempre
al niño que vivia en él.

(Pablo Neruda)
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