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Me gustaría, inicialmente, agradecer al colega Facundo Blestcher, y a la 
Comisión Directiva de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Psicoterapia Psicoanalítica y Psicoanálisis, por la invitación para brindar 
una conferencia en el XI Congreso Latinoamericano “La sexualidad revisita-
da. Nuevos escenarios en la teoría, la clínica y la época actual”. Agradezco, 
igualmente, a la colega Denise Martinez Souza do CEPdePA, por la indica-
ción de mi nombre. Es un honor estar aquí con ustedes, aunque lamen-
tablemente sea virtual, porque me priva de volver a Buenos Aires, ciudad 
que tanto me gusta.
La primera cosa que se me ocurrió a partir del tema del congreso –La 
sexualidad revisitada. Nuevos escenarios en la teoría, la clínica y la época ac-
tual– fue qué significaría “revisitar” la sexualidad. ¿Estaríamos, de hecho, 
revisitando la sexualidad o procurando reflexionar sobre las expresiones 
de la sexualidad, algunas tal vez nuevas, que el escenario pandémico nos 
obligó a crear? 
El primer punto sobre el que quiero llamar la atención es que, al título 
inicial propuesto para mi conferencia, tal como está en la difusión del XI 
Congreso –La sexualidad en tiempos de pandemia– añadí la palabra 
“sexual”. El título pasó a ser: Lo sexual y la sexualidad en tiempos de 
pandemia.

Lo sexual y la sexualidad

Me parece necesario, para balizar mi exposición, comenzar por una dis-
cusión sobre lo sexual y la sexualidad. La justificación para esta digre-
sión quedará clara cuando las expresiones de lo sexual en tiempos de 
pandemia sean discutidas.
Como sabemos, lo sexual es el tema central del famoso Drei Abhandlun-
gen zur Sexualtheorie traducido como Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 
1905). Se trata, de hecho, de una teoría sobre lo sexual (zur Sexualtheo-
rie), y no sobre la teoría de la sexualidad (Geschlechtertheorie). Creemos 
que traducir Sexualtheorie por “teoría de la sexualidad” se aleja de la 
idea freudiana de una “teoría (sobre lo) sexual” (Sexualtheorie), que de-
marca los caminos de lo sexual, responsables por las dinámicas pulsio-
nales constitutivas de las subjetividades.
Lo sexual1, uno de dos pilares de las posiciones freudianas, es el tema 
central del segundo de los Tres Ensayos. Allí, Freud discurre sobre las vici-
situdes de lo sexual infantil en su búsqueda incesante, amoral y anárqui-
ca, de placer; este es polimorfo y perverso, siendo lo propio reprimido 
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usamos el término “sexual” en el sentido, 

ahora común en psicoanálisis, de “ Eros”. 

(Conf. FREUD, 1900a, 185). (Conf. FREUD, 

1900a, 185).
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que se hace conocer en las fantasías, los sueños, las ensoñaciones, los 
actos fallidos, y nos sorprende en lo ominoso (Das Unheimlich).
Más allá de eso, toda satisfacción de lo sexual es tributaria de la fantasía (ex-
cepto en el período autoerótico), y las prácticas sexuales, inclusive en tiempos 
de pandemia, son sostenidas por la fantasía y varían según los procesos de 
subjetivación reacios a las riendas de lo biológico. Todo este proceso trae la 
marca de uno de los más importantes descubrimientos freudianos, tal vez el 
más revolucionario: lo inconsciente, que además de atemporal, no tiene índi-
ce de realidad. La “verdad del sujeto” es su realidad psíquica, con sus deseos, 
defensas y otras representaciones que la transferencia actualiza (CECCARE-
LLI, 2019). Pero, Freud va aún más lejos al reabrir la segunda herida narcisista 
cuando nos recuerda que somos animales de horda y cargamos con una he-
rencia filogenética2; que nos agrupamos en torno de un objeto que nos da la 
ilusión de ser amparados: un líder, una persona, una causa, una teoría...
Las relaciones entre lo sexual y lo pulsional parecen establecerse en el Segun-
do Ensayo, cuando al hablar sobre el origen de la satisfacción sexual, Freud 
relaciona lo sexual con la fuente pulsional:

La actividad sexual se apoya, primeramente, en una de las funciones que 
sirven a la preservación de la vida, y solo después se tornan indepen-
dientes de ellas (...) La necesidad de repetir la satisfacción sexual se di-
socia entonces de la necesidad de incorporación de alimento” (FREUD, 
1905, 186). (La cursiva es nuestra).

Es decir, cuando el objeto de preservación de la vida es abandonado, la fuente 
pulsional gana autonomía en relación con la alimentación. Y Freud continúa:

Cualquier otro punto de piel o de mucosa puede tomar a su cargo las fun-
ciones de una zona erógena, debiendo, por tanto, tener cierta aptitud para 
eso (...) Así, la cualidad del estímulo, más que la naturaleza de las partes del 
cuerpo, es lo que tiene que ver con la producción de la sensación placentera 
(FREUD, 1905, 188).

Eso significa que, aunque la fuerza irreprimible del impulso3 (Trieb), su 
quantum de energía (Drang), es tan fuerte como la del impulso natural (Na-
turtrieb), el objeto que lo satisface no responde a ningún a priori biológi-
co, y mucho menos relaciones con el impulso (Trieb): el único requisito es 

2 La obra de Freud está marcada por el 

pensamiento de Darwin, especialmente en lo 

que respecta a la participación de la herencia 

filogenética, poco recordada actualmente en 

la constitución del psiquismo (Conf.: FREUD, 

1978; RITVO, 1992). 

3  Optamos por mantener la traducción 

de Trieb por impulso por parecernos más 

adecuada, como sugiere Renato Zwick, 

traductor de El malestar en la cultura (conf.: 

ZWICK, 2015, 49). 
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que se preste a la satisfacción, mantenido el nivel de tensión –principio de 
placer– lo más bajo posible. El impulso condensa lo biológico y lo psíquico: 
“una medida de la exigencia de trabajo impuesta a lo anímico como re-
sultado de su trabazón con lo corporal” (FREUD, 1915a, 36). En lo huma-
no, los representantes ideativos dan voces a los impulsos, transforman-
do lo sexual en psicosexual (CECCARELLI, 2017).

Debido a su origen inconsciente, lo sexual siempre se constituye en un 
gran enigma del ser humano. Todo agrupamiento humano es, desde la 
aurora de la humanidad, interpelado por lo sexual, por Ello (GREGERSEN, 
1983). Y cada uno crea, dentro de su mitología de origen, dispositivos (re-
glas, prohibiciones y moral…) para lidiar con las demandas de lo sexual: 
son los discursos sobre la sexualidad. Tales discursos, que nos informan 
sobre los destinos de lo sexual, son artefactos culturales tributarios del 
momento sociohistórico en el cual emergen, traducen tentativas de nor-
mativizar y, al mismo tiempo, patologizar lo sexual, la alteridad interna 
que desconocemos: “esa parte de mí que yo desconozco y que me guía” 
(Fernando Pessoa), y que no cesa de recordarnos que “el Yo no es el 
año en su propia casa” (FREUD, 1917). Con todo, puesto que lo sexual 
resiste cualquier forma de normatización o control, los discursos sobre 
la sexualidad (producto de los procesos secundarios), jamás serán capa-
ces de regular lo sexual (expresiones del proceso primario). Sea como 
fuera, la sexualidad humana es eminentemente traumática (McDOUGA-
LL,1987), y nuestra vida sexual está marcada por los “significantes enig-
máticos” (LAPLANCHE, 1988). Desde esta perspectiva, la sexualidad nos 
informa de los destinos de lo sexual, cuya historia comienza en el lugar 
que el niño por venir ocupa en el narcisismo de aquellos/as que le darán 
lo que yo llamo “cuna psíquica”, a partir de su llega al mundo (CECCARE-
LLI, 2007). Es por eso que “la historia de la sexualidad debe ser hecha, 
antes que nada, desde el punto de vista de una historia de los discursos” 
(FOUCAULT, 1985, p. 67).

Procesos primarios y secundarios: dos dimensiones de la realidad

Para terminar esta breve digresión introductoria y comprender mejor 
los destinos de lo sexual y las manifestaciones de la sexualidad en tiem-
po de pandemia, quisiera retomar una propuesta presentada anterior-
mente, según la cual el psicoanálisis trabaja con dos realidades, en el 
sentido cuántico de la palabra (CECCARELLI, 2009; ANDRADE; CECCARE-
LLI, 2018) 4.

4 Para Ferenczi, en su ensayo sobre la 

teoría de la genitalidad, existe una relación 

intrínseca entre la física y el psicoanálisis 

(Conf. FERENCZI, 1924).
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De la misma forma que para la física no existe un pasaje continuo, dis-
creto y lineal del mundo cuántico al mundo visible, para el psicoaná-
lisis el pasaje de los procesos primarios a los secundarios no guarda, 
igualmente, ninguna relación de continuidad. Eso hace que, tanto para 
la física como para el psicoanálisis, la realidad sea siempre una construc-
ción sostenida por los procesos secundarios. Debido a la barrera de la 
represión, no tenemos acceso a los procesos primarios que contienen la 
materia bruta que sustenta nuestras construcciones, esto es, la realidad 
psíquica (o el mundo visible para la física).
Procesos primarios y secundarios tienen leyes propias: lo primario, 
atemporal y sobre todo marcado por el desplazamiento y la conden-
sación. Los secundarios retratan las construcciones discursivas, que 
presentan diferentes lecturas con el paso del tiempo y en función de 
movimientos sociohistóricos, utilizados para movernos en lo simbólico.
Los procesos primarios, inalterables desde el origen de la especie hu-
mana, nos informan de lo sexual siempre en busca de satisfacción. Para 
que el estado de cultura sea posible, este debe ser limitado por el tra-
bajo de cultura (Kulturarbeit), como bien indica el malestar en la cultura. 
Esta parte invariable del alma humana, marcada por la represión, per-
manece inmutable acontezca lo que acontezca, atestiguando cuánto de 
lo primitivo del hombre nos habita (FREUD, 1915, 1930).
El camino imaginario a través de la barrera de la represión, ligando el 
proceso primario al secundario, el pasaje del goce al deseo, está hecho 
por los relatos mitológicos de origen, y constituyen el patrimonio fantas-
mático de una cultura. 
Los mitos narran cómo, “gracias a las hazañas de los Seres Sobrenatura-
les, una realidad pasó a existir” (ELIADE, 1972, p. 11). De la misma forma, 
el mito individual construido en análisis constituye la “realidad” del su-
jeto. No obstante, el espacio de este “pasaje”, así como lo inconsciente, 
no es localizable en una posible anatomía cerebral (FREUD, 1891, 1900).

Lo sexual y la sexualidad en tiempos de pandemia

Retomando, entonces, el tema de mi intervención –Lo sexual y la sexuali-
dad en tiempos de pandemia– la pregunta que se plantea puede ser for-
mulada así: en tiempos de pandemia, ¿qué nuevos escenarios pueden 
crear y han creado los procesos secundarios, para responder a las exi-
gencias de satisfacción de lo primario regido por el principio de placer, y 
cómo la clínica responde a ello? ¿Qué recursos psíquicos son empleados 
para hacer frente a la angustia generada por la no satisfacción “tradi-
cional” de lo sexual y, especialmente, por el desamparo (Hilflosigkeit) sin 
precedentes que nos invadió en diferentes niveles de la existencia?
Como sabemos, cada sujeto experimenta su sexualidad, consciente, 
pero, sobre todo, inconsciente, dentro de la particularidad de sus proce-
sos identificatorios orquestada por la dinámica edípica, y protagonizada 
por sus elecciones objetales.
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La singularidad de los procesos de identificación depende de una serie 
de factores, las “series complementarias”, que marcan la ecuación etio-
lógica de las neurosis: herencia, elementos constitucionales, influencias 
accidentales; la intensidad de una experiencia particularmente traumá-
tica (FREUD, 1917, 423). Eso sugiere que, si ciertos elementos constitu-
cionales no estuvieran presentes, las influencias accidentales, así como 
la intensidad de una experiencia, no habrían llevado al desencadena-
miento de la neurosis. Además de esto, las “series complementarias” 
atestiguan la imposibilidad de cualquier forma de generalización sobre 
la manera de lidiar con lo sexual en tiempos de pandemia.
Los elementos presentes en el origen de la neurosis, que ella sea resul-
tante de nuevos traumas o de frustraciones devastadoras provenien-
tes del exterior –en el caso de la pandemia– siempre implican las series 
complementarias, y “endurece el poder irresistible del factor cuantitati-
vo en la causación de la enfermedad” (FREUD, 1937, 221). Sin embargo, 
el resultado nunca será el mismo para todos, pues “los factores en juego 
están todo el tiempo sujetos a variaciones de intensidades” (WINOGRAD, 
2007, 316). La plasticidad de la libido, la capacidad de investimiento de 
nuevos objetos, así como su sublimación, varía de sujeto en sujeto, y 
no es un proceso que se repite indefinidamente (FREUD, 1908). Depen-
diendo del factor cuantitativo de lo sexual, hay un límite para soportar 
la frustración, que puede llevar a regresión a fases libidinales anteriores 
marcadas por las fijaciones que signaron la historia del sujeto.
En tiempos de pandemia, los recursos de satisfacción de lo sexual se en-
cuentran limitados para todos, pues se da una oposición entre la libido 
del yo y la sexual. Una situación como esta puede tornarse problemática 
cuando el individuo no consigue mover su libido hacia otros objetos de 
satisfacción, muchas veces no sexuales, como en la sublimación, evitan-
do así la neurosis. Es como tener el pathos, la pasión, investido exclusi-
vamente en un solo objeto, o que llevaría al sujeto a un sometimiento al 
Otro, generando sufrimiento (BERLINCK, 1998).
Todo eso sugiere, siempre teniendo como telón de fondo las series com-
plementarias, que la reacción libidinal de cada uno, que puede o no lle-
var a la neurosis, guarda relaciones con la manera en que el sujeto lidió 
con las limitaciones impuestas a lo sexual debido al distanciamiento so-
cial, reactualizando situaciones traumáticas anteriores.

Breves consideraciones sobre la clínica en tiempos de pandemia

Los tiempos de pandemia aumentaron considerablemente nuestro su-
frimiento, pues las pérdidas e incertidumbres no ocurren en un lugar 
lejano, sino aquí y allá, dentro de cada casa, dentro de cada uno, expo-
niendo descaradamente nuestros límites y, sobre todo, nuestro desam-
paro5. De un momento a otro, las demostraciones de afecto y cariño se 
transformaron en armas mortíferas, y no visitar a las personas queridas, 

5 Para la OMS la próxima epidemia afectará 

la salud psíquica.
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sobre todo padres y abuelos, eran actos de amor. Uno de los aspectos 
más terribles suscitados por la pandemia se refiere a las imposibilidades 
de seguir los caminos tradicionales de duelo –tomar la mano del mori-
bundo en el momento de la partida, besar su rostro antes del entierro, 
llorar con los amigos, colocar una flor en la tumba: el ciclo de la historia 
no se cierra.
Lo que (todavía) vivenciamos va más allá del fin de las narrativas; supe-
ra, con creces, la discutida caída de la función paterna. Las noticias que 
recibimos, sobre todo las fake news, muchas veces nos desorientan más 
que nos confortan. ¿En quién confiar? ¿En la fe? ¿En los gobernantes? 
¿En la ciencia? 
El número de lives que nos interpelan, en las más diversas áreas del 
conocimiento, sugieren cómo actuar en este momento lleno de incer-
tidumbres. Algunos ofrecen “recetas” que, muchas veces, traducen las 
angustias de quienes los presentan. 
En nuestra escucha clínica de lo sexual en tiempos de pandemia, recu-
rrimos a la “elasticidad de la técnica” (FERENCZI, 1928), en la esperanza 
de que allí podamos encontrar aliento para las angustias y sentimientos 
de desamparo (Hilflosigkeit) que asolan a nuestros pacientes, pero que 
también reconforte nuestra propia experiencia de angustia y desaliento 
frente a una situación sin precedentes en la que nos encontramos su-
mergidos.
Las consideraciones sobre el actuar y el hacer del terapeuta en los trata-
mientos online, aportaron reformulaciones conceptuales sobre la diná-
mica de lo sexual, y fueron discutidos ampliamente, sobre todo en sus 
efectos imaginarios: ¿con o sin video? ¿Para dónde mirar? ¿Cuál sería el 
mejor lugar, la mejor posición para la atención? ¿Qué puede ser mostra-
do? ¿Cuáles son los riesgos de “invasión” de la privacidad? ¿Exponer a la 
familia? ¿Sus hábitos? ¿La decoración de la casa? Del otro lado, las cosas 
no son más fáciles: ¿dónde ponerse? ¿Qué habitación de la casa dará 
más privacidad? ¿En el auto? ¿Y si alguien oye (sobre todo en la clínica 
infantil) o entra e interrumpe la sesión? ¿Qué hace el analista mientras 
yo hablo? ¿Para dónde estaría mirando? Y así sucesivamente.
A estas consideraciones podemos añadir la inevitable cuestión sobre la 
presencia física del analista en la sesión. Joyce McDougall, en una pu-
blicación sobre su obra, habla sobre la importancia del cuerpo del te-
rapeuta en la sesión, sobre todo en lo que refiere a los movimientos 
contratransferenciales6 (MCDOUGALL, 2013).

6 Este texto –El cuerpo aprisionado: 

reflexiones sobre el cuerpo del terapeuta– 

fue presentado en una jornada de estudios 

de Psycorps, en marzo de 2001, intitulada: 

“¿Los psicoanalistas tienen un sexo?” La 

primera publicación del texto se dio en el 

vol. 6, n° 2, de Psycorps, p. 13-28.



72 / FLAPPSIP 

INTERCAMBIO PSICOANALÍTICO, 12 (2), 2021, pp  65 - 83
ISSN 2815-6994 (en linea)

La presencia concreta del analista en la sesión permite la creación de 
un espacio transicional, que posibilita al sujeto dar sentido a lo que está 
aconteciendo y revivir, con relativa seguridad, su situación antropológica 
fundamental de desamparo, reorganizándose psíquicamente (LINDEN-
MEYER, 2020).
Sea como fuese, la tecnología afectó definitivamente nuestra experien-
cia subjetiva al punto de que, en un futuro no muy distante, no sabre-
mos con quién estamos conversando: un sujeto, un robot dotado de 
inteligencia artificial, o una máquina (AKIMOTO & GOLDBERG, 2021).

Conclusiones provisorias

Cuando observamos la realidad a partir de lo expuesto, nos encontramos 
con soluciones al confinamiento de lo sexual tanto inusitadas como crea-
tivas. Tales soluciones, como hemos dichos, varían de acuerdo con la di-
námica de los movimientos identificatorios y transferencias de cada uno.
Las modalidades y expresiones de los “encuentros” virtuales, sobre todo 
en tiempos de confinamiento de lo sexual, han dado lugar a manifesta-
ciones de la sexualidad que permiten expresiones de las más inespera-
das fantasías reprimidas y sofocadas. En el ciberespacio, el cibersexo, 
aumentado considerablemente por la pandemia, ha sido transformado 
en un espacio privilegiado para las manifestaciones de las subjetivida-
des y expresiones de género: a cada uno/a elige su sexo, su género, su 
identidad, subjetiva y/o sexual, así como su orientación sexual.
En el universo virtual, marcado por la inmediatez de lo sexual, no hay 
límites para la imaginación, y todas las fantasías, incluso las más perver-
sas que probablemente no serían realizadas en el mundo concreto, pue-
den ser expresadas y satisfecha sin restricciones, por los medios más 
diversos: computadoras, tablets, celulares...
La práctica clínica, y el aumento considerable de la búsqueda de “objetos 
sexuales” en los sex shops, nos informan de las incontables variedades 
de expresiones de lo sexual en tiempos de pandemia. Para algunos, los 
gadgets sexuales se convirtieron en la única modalidad de satisfacción 
sexual. Para otros, las reglas de aislamiento y el estrés resultante afec-
taron el deseo sexual, provocando una significativa disminución de las 
relaciones sexuales. Como si, en estos casos, lo sexual se transformara 
en angustia, bloqueando otras posibilidades de satisfacción, acentuan-
do soluciones neuróticas de satisfacción. Para estos sujetos, quizás, el 
exceso de intimidad comprometió la sexualidad (STOLLER, 1993).
No obstante, en personas que viven una relación de compañerismo y 
complicidad, los relatos anteriores se hacen más raros. Parece que el 
confinamiento, o vivir cotidianamente de forma más próxima e íntima 
con las personas compartiendo el mismo espacio, produjo una aproxi-
mación inesperada, llevando a intensos lazos afectivos.
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Muchos de los que pudieron responder sin problemas a las exigencias 
del aislamiento, ya vivían aislados antes de la pandemia, bien por elec-
ción personal, bien por una fobia social, o incluso por alguna enferme-
dad que les aislaba del contacto social. A esto se suman los que no se 
sienten a gusto en los encuentros colectivos, como ir al trabajo. Quizá 
sea por algunas de estas razones por las que muchos pretenden seguir 
trabajando en línea.
Con la efectivización del aislamiento, algunos han experimentado un 
sentimiento de asfixia ligado al encierro obligatorio, a menudo asociado 
a la imposibilidad de cambio experimentada como desesperanza. Otras 
veces, como nos informa la clínica, el aislamiento trajo consigo el miedo 
a enfermar. Otros se aislaron en sus casas de campo; otros más, mantu-
vieron una vida de casados cuando, precisamente, se estaba evaluando 
esta posibilidad.
Las situaciones de cierre e interdicciones, que repercutían en las activi-
dades públicas, eran sentidas como una “represión pulsional”, similar a 
la necesaria para la existencia de la civilización (FREUD, 1908), aunque, 
esta vez, con el objetivo de la protección, lo que conducía a salidas su-
blimatorias. 
En el texto El humor Freud (1927) nos observa que reírse de uno mismo 
es el mejor remedio para mantener la salud psíquica. Nada con una bue-
na carcajada para brindar por nuestras imperfecciones y límites, como 
lo demuestra el episodio citado por Freud en el texto: “un criminal, lleva-
do a la horca un lunes, comentó: ‘Bueno, la semana comienza de manera 
óptima’” (FREUD, 1927, 189).
Uno esperaría que la persona que va a ser ahorcada se rebelara con-
tra esta situación, que se sintiera indignada o desesperada. Y también 
se supone que los que acompañan el relato están tomados por el mis-
mo sentimiento. Sin embargo, y aquí es donde se produce el humor, la 
expectativa emocional del oyente -tristeza, lástima, satisfacción- no se 
contempla, pues el condenado se ríe de su situación: “el gasto de sen-
timiento, que así se ahorra, se transforma en placer humorístico en el 
oyente” (FREUD, Ibíd.). Más que inhibir el disgusto, el humor ofrece una 
nueva vía de descarga que transforma la energía ligada al afecto doloro-
so (MIJOLLA-MELLOR, 2020).
La salida a través del humor fue la forma que encontraron muchos para 
sortear el encierro, como lo demuestra la impresionante y genial pro-
ducción de humor y memes que nos invadió durante la pandemia. Hace 
algún tiempo recibí un meme que decía: “¡mi mayor temor es una nueva 
ola de lives!
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