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Desde lejos nos llegan las voces de las mujeres afganas que, en pleno 
2021, con la recuperación del poder por parte de los talibanes, lloran por 
su desamparo y sufren ante la inminencia de volver a ser colocadas en 
la posición de “objeto de dominación masculina” y, bajo el imperio de la 
sharia, perder los derechos que han conseguido en los últimos años, al 
trabajo y a la educación, y ver sus cuerpos de nuevo encadenados, ocul-
tos y expropiados. De cerca, nos llegan noticias de muertes por femi-
nicidio, muertes por razones de género, que, como una auténtica “epi-
demia”, que acompaña a la epidemia de Covid-19, no para de crecer en 
Brasil y en toda América Latina. En Brasil, fundamentalmente, hablamos 
de mujeres pobres y negras.
A pesar de las grandes conquistas de las mujeres a lo largo de los siglos, 
sus luchas no han terminado; la misoginia sigue siendo fuerte y hoy se 
inserta plenamente en lo que Huntington1 llamó el choque de civilizacio-
nes, como diseño cartográfico del momento actual.
El conflicto creciente entre corrientes de pensamiento conservadoras e 
innovadoras se ha extendido por todo el mundo, y el ámbito de las cos-
tumbres y de las pautas morales sobre las sexualidades es una zona de 
confrontación.
Al mismo tiempo, debemos reconocer los grandes cambios que se han 
producido a lo largo de la historia y las enormes transformaciones de las 
últimas décadas en las prácticas sexuales, las subjetividades, las lógicas 
sociales, el ámbito ético y jurídico y los discursos. Las fronteras de la 
sexualidad se han ampliado. Los imaginarios sobre los cuerpos se han 
modificado, así como las posibilidades de percepción. Se han empeza-
do a ver cuerpos diferentes, se han empezado a escuchar deseos hasta 
entonces inexistentes. Diversas formas de sexualidad se presentan en la 
clínica y en la sociedad y nos interpelan, aprovechando las grietas abier-
tas en el patriarcado.
Pero el régimen patriarcal no ha dejado de operar, sosteniendo el esen-
cialismo de los géneros fijados como sustancias ontológicas inmodifica-
bles y manteniendo el régimen de las diferencias en una organización je-
rárquica, con dinámicas de dominación y ejercicio de poder. Binarismos 
de género –hombres/mujeres, masculino/femenino, trabajadores remu-
nerados/cuidadores no remunerados, ocupantes del espacio público y 
del campo erótico/reinas del hogar, madres– sin deseo ni erotismo.
Luchas muy antiguas de las mujeres han encontrado fuerza y estrate-
gias políticas en el movimiento feminista.
En primer lugar, entre las luchas por la igualdad de derechos que tuvie-
ron lugar en el ámbito jurídico, se destaca la lucha de las sufragistas a 
finales del siglo XIX y principios del XX, época, también, del nacimiento 
del psicoanálisis.
Pero fue en un segundo momento, en las décadas de los sesenta y de los 
setenta, cuando del campo de la igualdad se fue pasando hacia el cam-
po de las “diferencias”, que incluye subjetividades, sujetos, identidades, 
reconocimiento del otro. Fue el momento de la apertura del discurso 
feminista.
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En el seno del feminismo de la diferencia se ha impuesto, con fuerza 
afirmativa, una frase que abre el discurso e inaugura conversaciones: 
“Lo personal es político”. Los ámbitos de lo público y lo privado se acer-
can, lo íntimo llega a lo político y lo político entra en las vidas privadas y 
en sus prácticas. Mayo del 68, el movimiento hippie. Los temas en juego 
se amplían: pasa a cuestionarse la sexualidad, la procreación, la mater-
nidad. La opresión patriarcal de la sexualidad de las mujeres aparece 
claramente y, con ello, se presentan las banderas de género. En este 
momento, el diálogo con el psicoanálisis gana fuerzas. Son temas sobre 
los que el psicoanálisis tiene mucho que decir, pero los feminismos tam-
bién tienen mucho que cuestionar sobre lo que dice el psicoanálisis. Un 
diálogo tenso, pero fundamental.
Cuestionan el esencialismo de los lugares del hombre y la mujer en la 
teoría psicoanalítica. Cuestionan las desigualdades y jerarquías que se 
mantienen en la forma de pensar la diferencia sexual. Cuestionan el lu-
gar de negatividad en que queda lo femenino. ¿Qué respondemos los 
psicoanalistas? En medio del fértil diálogo que mantiene con los feminis-
mos, Juliett Mitchell2(17) afirma: “el psicoanálisis no es una prescripción 
de una sociedad patriarcal, sino en todo caso, el análisis de los efectos 
subjetivos de una sociedad patriarcal”. Estoy de acuerdo. Lo que llega a 
la clínica son las subjetividades producidas por la sociedad de una épo-
ca, pero cuando se convierte en teoría, ésta también se convierte en un 
“discurso-norma”, que produce o reafirma subjetividades.
La pregunta que surge entonces es: ¿es el psicoanálisis un dispositivo 
más destinado a reforzar la repetición del modelo de pensar la diferen-
cia y las sexualidades presentes en la sociedad? ¿O hay, en su dispositivo 
clínico de escucha y en su teoría suficiente creatividad para abordar las 
nuevas formas de la sexualidad y los nuevos sufrimientos? Creo que de-
pende de la manera en que nos situemos ante su discurso. Si queremos 
defender la universalidad de los conceptos e imponerlos a la lectura de 
la realidad, haremos del psicoanálisis un discurso dogmático y anacró-
nico. Nos alinearemos con las posiciones conservadoras reactualizadas 
por el miedo a los cambios vertiginosos en la composición familiar, en 
las presentaciones sexuales y en las formas de las relaciones amorosas, 
nos convertiremos en “analistas ventrílocuos”, en la expresión de Tort. 
En cambio, si consideramos la historicidad de los conceptos y los hace-
mos objetos de una reinterpretación, distinguiendo los que se sitúan 
como mera continuidad de las normas sociales dominantes, convirtién-
dose en síntomas y repetición, de aquellos que tienen una “fuerza ins-
tituyente”, capaz de ampliar el pensamiento y crear teoría, podremos 
mantener vivo el psicoanálisis, para dar cuenta de los nuevos desafíos.
Desde luego, no podemos negar los estereotipos de género de la época 
victoriana, presentes en muchas afirmaciones de Freud, ni la normati-
vidad social incrustada en algunos conceptos, pero tampoco podemos 
dejar de reconocer que el discurso psicoanalítico fue el primero en opo-
nerse a la racionalidad filosófica y que se inauguró bajo la égida de lo 
femenino y subvirtió la visión biológica.
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Del desarrollo freudiano, he escogido dos momentos y algunos concep-
tos que me parecen aperturas en las que complejiza y hace avanzar la 
teoría de la sexualidad. Uno de ellos es de los primeros tiempos. Las 
histéricas, subjetividades constituidas en el seno de la modernidad, en 
el centro de un imaginario femenino vaciado de erotismo, crean sínto-
ma en el cuerpo; son un grito de sufrimiento y, al mismo tiempo, de la 
presencia de Eros. Valientes, revierten el imperio de la razón con aquello 
que muestran en su cuerpo, denunciando la existencia del deseo y de la 
sexualidad que se les negaba a las mujeres. Por otro lado, Freud se dis-
puso a escuchar lo que hasta entonces no se había escuchado en la cul-
tura. En esta escucha, se crearon varias aperturas. Una hacia el interior: 
el sujeto dividido, la existencia del inconsciente y, con ello, una teoría de 
la sexualidad que reconoce que ésta siempre será conflictiva y también 
enigmática. Y una apertura hacia fuera, porque la escucha clínica lleva a 
Freud a concebir la sexualidad en el marco del imaginario de la época y a 
mostrar su respectiva moral sexual,4 produciendo efectos en los sujetos 
y provocando sufrimiento, sobre todo, en las mujeres.
Pero la apertura de la teoría sexual va más allá, ya que, a partir de esta 
clínica que incluye lo femenino, aparece el concepto de pulsión diferen-
ciado del de instinto y la concepción de la sexualidad infantil con su ló-
gica perversa polimorfa. Veo en este grupo de conceptos, o en este mo-
mento de la teoría, una verdadera implosión de las fronteras de la teoría 
de la sexualidad y de la normatividad moralizante sobre la sexualidad, 
principalmente en lo que respecta a las mujeres. Para decirlo más clara-
mente, ¿por qué serían aperturas? Porque algunas cosas se desatan , y 
esto abre un espacio para el pensamiento: (1) en la separación entre los 
conceptos de pulsión e instinto, el concepto se “desnaturaliza” y se sepa-
ra de lo biológico –no del cuerpo, sino de lo innato.5 (2) La pulsión tiene 
un objeto y una meta individual y contingente y, al menos cerca de sus 
orígenes, es perversa y polimorfa. En su parcialidad, la pulsión es plural 
y, en sus destinos, es múltiple. (3) Al separar la pulsión de la genitali-
dad, la separa también de la procreación y, al no tener ésta como única 
meta y estar guiada por el placer y el goce, tiene que ver con la fantasía 
y con el inconsciente. La sexualidad infantil es un gran descubrimiento 
freudiano no por la concreción de su existencia, sino por la lógica que 
ordena su funcionamiento.
Vayamos a otro momento: la conferencia “La feminidad”, de 1932.6 En 
este momento, Freud reformula la teoría del trauma y la seducción uni-
versalizando esta última, ya que ahora se trata de la seducción materna: 
la madre que, al cuidar al bebé, introduce la excitación. Nuevos puntos de 
apertura: (1) la sexualidad viene de otros, de fuera, pero (2) también apa-
rece el “advenir mujer”. Freud afirma: “el psicoanálisis no pretende descri-
bir lo que es una mujer [...] sino indagar cómo adviene, cómo se desarrolla 
a partir del niño polimorfo”.6 (108) Es decir, se retoma el polimorfismo de 
base, pero también aquí la sexualidad aparece como un proceso de cons-
trucción dentro de la singularidad. (3) Otra afirmación de este momento 
de desarrollo: “la masculinidad y la feminidad puras no son más que cons-
trucciones teóricas de contenido incierto”.
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En este mismo momento teórico hay que añadir el concepto de femini-
dad. En los diversos desplazamientos que experimenta el concepto de 
femenino a lo largo de la obra, la feminidad aparece ahora como aquello 
que es más pulsional y está en la base de la sexualidad tanto de las mu-
jeres como de los hombres.
En este conjunto de afirmaciones de los dos momentos destacados, 
encuentro elementos que me parecen significativos para decir que la 
teoría de la sexualidad en el psicoanálisis se complejiza, se expande y se 
singulariza, apareciendo como un problema, un enigma y un proceso. 
Este movimiento oscilatório entre aperturas y cerramientos, que estoy 
ejemplificando con el desenvolvimiento freudiano, lo encontramos tam-
bién en el pensamiento de Lacan, y lo encontraríamos en otros autores, 
porque todos están atravesados por la normativa de la época. 
¿Me llevaría ello a decir que la teoría de la sexualidad construida por 
Freud consiguió mantenerse al margen de la normativa impuesta por 
su tiempo? Ciertamente, no podría hacer tal afirmación, puesto que, así 
como hubo algunas aperturas, también hubo muchas clausuras.
Juan Carlos Volnovich7, en su lindo trabajo “Aquellos vientos trajeron 
estos lodos...” muestra que, recién llegado desde París, cuando imparte 
la Conferencia de 1886, en Viena, Freud presenta dos aperturas: el ori-
gen traumático de la histeria y la existencia de la histeria masculina, po-
niendo en el banquillo de los acusados a los hombres maltratadores y a 
toda la comunidad científica de Viena. Volnovich afirma que, al borrar las 
fronteras entre lo normal y lo patológico y equiparar a hombres y muje-
res, Freud pone en cuestión los principios centrales del patriarcado, pro-
vocando mucha irritación, llegando a ser amenazado con la exclusión 
del grupo de médicos y de los hombres defensores del patriarcado. Lo 
que asustaba, no era el sexo, sino el cuestionamiento de la “normativi-
dad” existente, lo que llevó a Freud, a hacer una negociación interna, por 
razones más personales y de poder que teóricas:1 acabó renegando de 
lo que él mismo había defendido.7 En la carta de 1897, Freud formula 
su conocida frase “ya no creo en mi neurótica”,9 a partir de la cual ya no 
aparecen más hombres abusadores, sino mujeres embusteras, recupe-
rando el establishment médico y las normas del patriarcado.

1 Este es un claro ejemplo de la 

afirmación de Thamy Ayouch: “La ruptura 

epistemológica del discurso analítico 

consiste en señalar el desafío y los límites 

de todo proceso cognitivo inscrito en una 

visión positivista del saber y su infiltración 

por motivaciones distintas del saber 

(destinos pulsionales en el plano subjetivo 

y dispositivos de poder en el plano 

colectivo)”.8(23)
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A partir de ahí y durante un largo periodo, con el abandono de la teoría 
de la seducción, con la teoría del apoyo y de la fantasía como base del 
síntoma, prospera un cierto endogenismo, una nueva vinculación a la 
genitalidad, a la biología y a la normativa de la época, dejando a las mu-
jeres en lugares negativos, inferiorizados, y situándolas un poco “fuera 
de la civilización”, con postulados como el superego frágil y una supues-
ta limitación de las posibilidades sublimatorias, postulados fuertemente 
criticados por los feminismos.
Volviendo a los discursos feministas, hay un nuevo giro de la espiral a 
partir de los años ochenta. A partir de cuestionamientos de las mujeres 
lesbianas y trans, así como de las mujeres de otras etnias y clases más 
allá de las que les dieron origen; se cuestiona el propio discurso, la uni-
versalidad que se había creado a partir del discurso basado en las muje-
res blancas y heterosexuales, y se comienza a construir un discurso más 
inclusivo, en la “interseccionalidad”, es decir, en la intersección de los 
discursos antisexistas, antirracistas, decoloniales, etc. En esta amplia-
ción del discurso, también se amplía el cuestionamiento al psicoanálisis.
Joel Birman10 afirma que los cuestionamientos que hacen los feminis-
mos, los movimientos homosexuales y transgéneros no son del mismo 
orden: los dos primeros reivindican la posibilidad de ocupar un espacio 
que ya existe, pero dejan intacto el sistema simbólico de denominación 
parental; en el caso de los transgéneros, es la propia estructura edípica 
la que se cuestiona: estes buscan una posibilidad de reinventarse reafir-
mando la sexualidad como una construcción totalmente singular. Pero, 
como ya hemos dicho en relación con los feminismos, el propio movi-
miento produce ampliaciones a lo largo del tiempo. Así, los feminismos 
han sumado a las luchas contra las prescripciones sobre la sexualidad 
de las mujeres y contra la heteronormatividad, las luchas antirracistas y 
anticolonialistas y los estudios Queer.
Lo que está en juego es el debate sobre la manera de simbolizar la dife-
rencia sexual. Márcia Arán afirma: “El dispositivo de la diferencia sexual 
construido en la modernidad a través de los sistemas normativos de 
sexo-género excluye la transexualidad de las posibilidades subjetivas 
consideradas normales y legítimas. En estos términos es fundamen-
tal desplazar estas fronteras excesivamente rígidas de lo simbólico [...] 
para que la transexualidad pueda habitar el mundo viable de la sexua-
ción”.11(668) Y añade: “De hecho, si entendemos la ley como una es-
tructura previa y que trasciende las manifestaciones sociales, políticas 
y necesariamente históricas, lo simbólico en su versión de la diferencia 
sexual se presentará como una fuerza que no puede modificarse y sub-
vertirse sin la amenaza de la psicosis o la perversión. Por el contrario, si 
entendemos la ley como algo que es vivido y reiterado constantemente 
de forma inmanente a las relaciones de poder, las posibilidades de mo-
dificación y subversión, incluso lo simbólico, no necesariamente signifi-
carán una amenaza para la cultura y la civilización”.11 (669)
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Si en otros momentos la deconstrucción pasaba por conceptos como 
el instinto materno, la envidia del pene y la maternidad como destino 
pulsional único en la mujer, en este momento la reformulación pasa 
fundamentalmente por los conceptos de función paterna, lógica fálica y 
formas de simbolización.2

A partir de los puntos de apertura que señalan un camino, algunos au-
tores dentro del psicoanálisis reformulan conceptos que hacen que la 
teoría de la sexualidad en el psicoanálisis se vaya ampliando y dejando 
entrar mejor a las sexualidades que se presentan y a las subjetividades 
que las sustentan.
Veamos un ejemplo, apoyado en la apertura del camino de la alteridad, 
Laplanche explora al máximo la “primacía del otro” en lo que llama “la 
situación antropológica fundamental, en la escena del adulto cuidador 
y el bebé, encontrando aquí una senda para introducir el concepto de 
género en el psicoanálisis”, reformulándolo para incluir el inconsciente y 
el conflicto y proponiendo que “lo sexual es el residuo inconsciente de la 
represión, la simbolización del género por el sexo”.5(155) En la concep-
ción del autor, la designación del género se vuelve plural, y los mensajes 
que se inscriben en el niño son contradictorios y ambivalentes, porque 
provienen del socius y están atravesados por el inconsciente de los adul-
tos, restituyendo a la sexualidad su carácter enigmático y conflictivo. 
Por un lado, con el concepto de mito-simbólico, nombra los esquemas 
narrativos transmitidos y renovados por la cultura que ayudan al peque-
ño sujeto a relacionar y simbolizar los mensajes enigmáticos proceden-
tes de los adultos, pero a la vez a reprimir lo sexual. Por otra parte, es-
tablece una oposición entre lo simbólico pensado como mito único y las 
simbolizaciones plurales: “A pesar de la irresistible conquista del mundo 
por los binarismos, es bueno recordar que este auge es contingente, si 
se compara con tantas civilizaciones en las que los mitos fundadores no 
son binarios sino plurales, aceptando la ambivalencia en lugar de apos-
tar todo a la diferencia”.12(206)
Un segundo ejemplo. Partiendo del concepto de feminidad de Freud, 
Birman desgrana el fundamento biológico del concepto y lo trabaja aña-
diéndole conceptos como la pulsionalidad y el desamparo: “La femini-
dad es la revelación de lo que hay de erógeno en el desamparo, su fase 
positiva, creativa. La fase negativa del desamparo es el masoquismo, la 
inexistencia erógena y el dolor mortífero”.13(52) Entiende que el concep-
to de feminidad es un intento de Freud por superar la lógica fálica tan 
presente en la teoría de la  sexuación. En la reelaboración del concepto, 
consigue positivizar la cuestión del exceso pulsional y marcar el camino 
de la estética en la que la diferencia se expresa como singularidad.

2 Vemos esto, en el pensamiento de M. 

Tort, cuando trata de la superposición que 

fue hecha entre la figura social del padre 

y las figuras psicoanalíticas de la función 

paterna.
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Podríamos aproximar, como lo hace M. Arán el pensamiento de Birman, 
y el de otros autores como M. Schnaider, M. David-Menard y otros, que 
encuentran en los conceptos de feminidad y de desamparo,caminos  
para pensar la construcción de las subjetividades y las sexualidades que 
en ellas se soportan. Sin negar el C. de Édipo y de Castración, pero re-
tirándoles la centralidad, la unicidad y la universalidad, recuperando el 
concepto de “cuerpo erógeno”, como fundamento del exceso pulsional; 
y encontrando en el camino de la sustitución de objetos y la creatividad, 
puntos importantes para pensar a construcción de subjetividades. Colo-
can la pulsión desligada del desamparo que impone al sujeto la necesi-
dad permanente de simbolización, abriendo la posibilidad de recrearse 
a sí propio, permanentemente.
Comencé por los feminismos, por ser el primer movimiento que colocó 
la necesidad de reconocer la mujer como sujeto y por esto colocó la di-
ferencia como cuestión. Terminé con la feminidad por ser un concepto 
que abre posibilidades de pensar la construcción de subjetividades y las 
sexualidades desde lo “singular” y la “alteridad”, sin prenderse a la uni-
versalidad que construye un modelo jerárquico y desigual.
Y así nos encaminamos hacia la construcción de un psicoanálisis abier-
to a las transidentidades, que, en palabras de Ayouch, “debe entonces 
ser, al mismo tiempo, subjetivo y social: pretendería situar al sujeto en 
el contexto social, histórico y político en el que se inscribe, y abordar 
el inconsciente a partir del sistema de sexo-género. Este psicoanálisis 
tendría como objetivo analizar el funcionamiento de las prescripciones 
de género en la subjetivación, en las relaciones del sujeto con los otros, 
pero también desde su propia perspectiva, como una teoría que no es-
capa a las formaciones discursivas dentro de las cuales surge”.8 Este psi-
coanálisis necesita ser construido en diálogo con otros discursos: el de 
los feminismos, el de las nuevas sexualidades, el de los estudios Queer... 
Para ello, es necesario que los discursos se mantengan abiertos y que 
trabajemos juntos.
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