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EM A PELE QUE HABITO

A maioria dos filmes de Pedro Almodévar sdo conhecidos como obras
que trabalham sob a circunscri¢cdo do tema do feminino. Ndo seria di-
ferente no caso de A pele que habito, pelicula que toca na problematica
da identidade a partir da 6tica da transexualidade. Tendo inicio com a
apresentacao de uma misteriosa mulher que vive trancada sozinha em
um quarto, vestindo um estranho cold bege, somos surpreendidos com
a revelagdo de que ela era anteriormente do sexo masculino. Ao longo
do filme, compreendemos que a personagem havia passado por uma ci-
rurgia de mudanca de sexo feita a sua revelia, tendo tido sua pele e seu
corpo completamente alterados sem seu consentimento. Entendemos
qgue Vera - nome da personagem - era mantida prisioneira por um mé-
dico que se utilizava de seu corpo intencionando, além de sua mudanca
corporal, também uma transformag¢do em sua subjetividade, almejando a
producdo de uma “mulher perfeita”, plenamente convicta de sua identida-
de enquanto mulher. As questdes de interesse desse trabalho, entdo, sao
apresentadas. O que define o que é uma mulher? Como funciona o pro-
cesso de construcdo de identidade de um sujeito? A identidade é passi-
vel de ser modificada em face de uma situacdo impositiva? Como resistir
diante de tal violéncia?

Em A pele que habito, a existéncia de Vera é um verdadeiro projeto. Sen-
timos que estamos em um ambiente absolutamente controlado, onde
nada esta fora de lugar e a sensa¢do de vigilancia é constante. O cenario
remete a um tipo estrutural de poder visivel a partir da Era Moderna o
qual o filésofo Michel Foucault (1988) denomina de sociedade disciplinar,
caracterizado pela administracdo dos corpos e pela gestdo calculista da
vida. Para Foucault, as légicas cientifica e industrial invadem, na moderni-
dade, tanto o ambiente social quanto o subjetivo, na regula¢do dos seres
humanos e de suas formas de vida, num movimento que ele denomina
de biopoder. O autor relaciona tal fendmeno a concep¢des de ordem ad-
ministrativa, em que a visdo do corpo como uma maquina permitiu con-
cebé-lo como algo passivel de ser calculado e controlado tecnicamente,
possibilitando tanto o desenvolvimento de suas habilidades quanto seu
adestramento. O sujeito na modernidade, dessa forma, passa a ser condi-
cionavel, capaz de ser submetido a técnicas cientificas e industriais, que,
interiorizadas, o disciplinam (Foucault, 1988).

Para Foucault, o poder, na estrutura de uma sociedade disciplinar, invade
o cotidiano e é aplicado em fatores de ordem simples da prépria vida,
como, por exemplo, no controle do tempo e na arquitetura dos espagos.
E exatamente o que ocorre na vida de Vera, que tem uma rotina regrada.
Em relacdo ao tempo, todas as horas de seu dia sdo preenchidas com
diversas atividades, em horarios bem delimitados e previamente deter-
minados. Além disso, sua comida é caldrica, nutritiva e hormonalmente
avaliada e tudo que utiliza deve ser pedido e autorizado. O que &, o que
assiste na televisdo, as roupas que veste, o que come, como dorme. To-
dos os elementos de seu cotidiano sao direcionados para a constru¢ao
e desenvolvimento de sua feminilidade. A l6gica disciplinar se instaura,
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1 Para pensar a possibilidade de um poder
exercido pela via espacial, Foucault se apoia
no modelo arquiteténico de prisdes criado
por Jeremy Bentham, o pandptico, que
consiste em uma torre central circulada por
janelas - onde permanece um vigia - e em
celas que a circundam, com suas aberturas
direcionadas para a frente da torre. Sua
estrutura faz com que o prisioneiro nunca
saiba quando esta sendo olhado e se sinta
em constante estado de observacdo, e foi
aplicado, inicialmente, com o intuito de
tornar os presidios mais econdmicos e

eficientes.

assim, na tentativa de constru¢do de uma subjetividade a partir de uma
adequacdo continua da existéncia. A cientificidade dada pela figura do
médico também reforca tal I6gica, na medida em que ele constréi o fisico
de Vera, aplicando sua pesquisa em seu corpo, em sua pele.

No caso da arquitetura de espacos como dispositivo de poder, este é
exercido no processo de observacdo e vigilancia constantes, na criacdo
de ambientes onde os corpos se sintam sob a presenca permanente de
um olhar que se manifesta de maneira invisivel e indeterminada, como
é exemplificado por Foucault na figura do pandptico’. Assim ocorre com
Vera, que vive seus dias observada por uma camera de vigilancia que
aponta para ela a todo momento. Fechada em seu quarto, Vera olha
para a camera sem saber se a olham. E aqui, a técnica de confinamento
também entra em destaque. Nela, o sujeito é direcionado a seguir uma
sequéncia determinada de espagos onde se adquire conhecimento ao
mesmo tempo em que discursos e comportamentos desejaveis sao re-
produzidos, disciplinando o sujeito e cerceando a produgao de novos dis-
cursos. Numa dindmica tecnicizante, que constrange a espontaneidade
e regula os movimentos de ir e vir, a liberdade, assim, fica condicionada.
Cria-se, entdo, o que Foucault chama de corpos déceis: pessoas submis-
sas e funcionais, que ndo cometem acfes contra o sistema ao mesmo
tempo em que cooperam com a estrutura.

Mas seria isso 0 que ocorre no caso de Vera? Teria ela se submetido as
l6gicas disciplinares do médico adquirindo, com isso, uma identidade fe-
minina? Como preservar uma subjetividade em um ambiente onde se é
constantemente controlado? A resisténcia nesses moldes é possivel? Fou-
cault parece dizer que sim ao perceber nas prdticas de si uma possibilida-
de criativa de escape do poder. Para ele, a chave da questdo esta na forma
singular como um sujeito pode se relacionar com as estruturas de poder,
produzindo modos de existéncia que ultrapassem e reinventem o que é
prescrito pelos cédigos disciplinares. Dessa forma, em vez de uma opo-
sicdo direta a um sistema, as praticas de si se utilizariam do proprio siste-
ma para a producdo de uma nova forma de subjetiva¢do, valendo-se dos
mesmos codigos concebidos para o assujeitamento como mecanismo de
resisténcia e criacdo de si. A psicanalista J6 Gondar ressalta, entretanto,
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gue “isso nao significa dizer que a relacdo a si é uma area preservada,
imune aos sistemas institucionais e sociais e as rela¢des de saber e poder”
(Gondar, 2003, p. 35).

Na verdade, ndo existe territorio no qual as relacdes de poder estejam au-
sentes. Contudo, os processos de subjetivacdo ou criacdo de si pdem em
jogo um movimento sinuoso que ndo se reduz ao assujeitamento, nem
tampouco a simples reacdo de oposicao. Nesses processos, tomam-se as
forcas que alimentam as rela¢des de sujeicdo de modo a verga-las ou do-
bra-las sobre si mesmas. Em outros termos, ao invés de se enfrentar o ini-
migo opondo-se uma forca a dele, se dobra a prépria forca que assujeita
para constituir uma resisténcia, criando algo novo, para além de qualquer
assujeitamento. (Gondar, 2003, p. 35)

Aqui, voltamos ao nosso objeto. Em A pele que habito, Vera apresenta um
corpo de mulher. Sua pele, suas curvas, seu cabelo, a maquiagem e as
roupas que usa, tudo remete ao universo feminino. Mas ela - ou ele - se
sente como uma? A duvida ndo parece ser s6 do espectador. Em diversas
passagens do filme, sentimos que esse questionamento é atravessado
pela prépria personagem, que oscila numa postura nunca sabida se ver-
dadeira ou forjada.

Seus trejeitos sdo femininos e sua aparéncia muito fiel ao ideal estético do
que se define socialmente como mulher. Sua aparéncia é tdo perfeita que
nos confunde, por vezes nos fazendo esquecer da verdade de seu passa-
do: Vera ndo é transexual porque quer. Sua mudanca de sexo foi imposta
por um ente externo, a sua revelia. Neste cenario, nos perguntamos se
teria Vera alguma autonomia subjetiva mesmo que, de acordo com o que
é previsto pelos codigos, apresente uma identidade feminina. A situacao,
aqui, lembra uma passagem do texto O que é uma mulher?, da psicanalista
Marie-Héléne Brousse (2012), que conta uma anedota a respeito do psi-
canalista Antonio Di Ciaccia. Nela, uma mulher o procura pedindo analise
sob a justificativa de Antonio ser um homem. Ele, entdo, pergunta o que
ela saberia sobre isso, ao passo que ela responde: pelo menos, Antonio
se parecia com um.

Podemos ir adiante com a psicanalista Joan Riviere. Em seu texto, A femini-
lidade como mdscara, Riviere (2005) relata que para uma de suas pacientes
a feminilidade funcionava como um disfarce que servia tanto para enco-
brir uma fantasia direcionada a seu pai quanto para se proteger social-
mente dos homens que a rodeavam. Sua feminilidade era usada, assim,
como uma mascara, cuja funcdo se fazia tanto no sentido de preservar
uma intimidade consigo mesma, quanto de produzir um desvio na im-
posicao de um comportamento imposto. Para ela, o que seria da ordem
de um genuinamente feminino ndo existiria. Nao haveria, em suma, dife-
renca entre a feminilidade e uma mascara.

Algumas questdes aqui saltam aos olhos. O que define o que € um ho-
mem e o que é uma mulher? Que lugar teria a aparéncia nesse processo?
No artigo A arte de Almoddvar, a psicanalista Ana Costa (2007) ressalta o
fascinio do diretor pela fantasia de mulher e, mais do que isso, pela mul-
her como fantasia. A preocupacdo excessiva com as vestes, a teatralidade,
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o drama, a insatisfacao, as diversas atuagdes que, nem por elas, deixam
a mulher cuidar de seu visual. Em seus filmes, os aderecos, os brincos, as
combinacdes, tudo é apresentado como elementos que se instauram no
universo do feminino. Segundo Costa:

Mesmo que para o autor o foco sejam as mulheres, o que ele tematiza é
a identidade sexual como fantasia. “Fantasia”, aqui, ndo € uma denuncia:
ndo é uma acusacao de que ali se encarna algo falso, cuja esséncia estaria
em outro lugar. O que se pode interpretar de seus filmes é que a aparén-
Cia € a propria esséncia da identidade: ndo ha nada que se sustente “por
tras”, ou mais profundo: nem natureza corpérea, nem uma suposta trans-
cendéncia abstrata. (Costa, 2007, p. 80)

Ora, se a aparéncia é considerada por Ana Costa a propria esséncia da
identidade, como é possivel para Vera ter alguma autonomia subjetiva a
partir de uma légica disciplinar? Em sua fala, o que Ana Costa na verdade
nos diz é que a identidade ndo existe como um dado natural. A identidade
€ uma construc¢do social e cultural. Nao esta literalmente na aparéncia
em si, na anatomia ou no biolégico, mas no que nos é trazido no plano
da linguagem. Seguindo tal pensamento, podemos considerar que Vera
pode recusar a nova identidade imposta pelo médico no campo do dis-
curso. Embora o corpo de Vera seja, desde a cirurgia, o de uma mulher,
sua construg¢do sobre si mesma continua sendo masculina, ou seja, aque-
la constituida a partir de suas memoérias, de seu passado como Vicente.
Por tal razdo, pode ndo se reconhecer em sua propria aparéncia fisica.

E parece que, de fato, é isso o que ocorre quando percebemos que Vera
apresenta, ao longo do filme, dois movimentos distintos de resisténcia
face ao poder do médico. No primeiro deles, vemos que a personagem
rejeita diretamente seu corpo e os elementos ligados ao universo femini-
no. Até metade do filme, tenta por diversas vezes o suicidio, recusa-se a
usar vestidos, e permanece durante todo o tempo ou inteiramente nua,
ou em seu cola bege - sua segunda pele. A aparéncia e o comportamento
produzidos pela disciplina sdo postos como elementos a serem comba-
tidos, acao que se faz pela dendncia de seu préprio assujeitamento. A
critica, assim, é utilizada como instrumento de resisténcia, método o qual,
infelizmente, ainda carece, na narrativa, de forca criativa.

O movimento de resisténcia de maior efetividade sé é apresentado quan-
do Vera percebe que sua aparéncia, tradicionalmente interpretada como
um cédigo revelador da opressao exercida pelo médico, pode ser usada
como arma a seu favor. Dessa forma, assim como propd&e a paciente de
Joan Riviere, Vera parece brincar com a relagdo entre aparéncia e iden-
tidade, utilizando a feminilidade como mascara, servindo-se dela como
disfarce, protecdo e desvio. Disfarce em relacdo ao médico, prote¢do para
sua subjetividade, mas também como desvio: Vera utiliza-se dos mes-
mos elementos femininos antes vistos como instrumentos disciplinares
como uma maneira de criar um estilo subjetivo proprio. Assim, produz
uma relagdo singular com detalhes sutis de seu cotidiano considerados
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femininos socialmente, dobrando-os sobre si mesmos e reinventando-os
como locais de resisténcia. Nesse sentido, suas aulas de yoga, por exem-
plo, modelam seu corpo ao mesmo tempo em que ensinam que forma
ndo corresponde a conteudo, suas producdes artisticas revelam corpos
de mulheres como fragmentos falsos, e os livros de autoras mulheres que
|& dissertam sobre a liberdade de si.

Percebendo a possibilidade do médico apaixonar-se por ela, Vera passa a
usar vestidos, saltos, bolsas, aparece maquiada, com brincos e inUmeras
sacolas de compras. O que a veste, contudo, ndo se reflete nela: como
uma mascara, a identidade feminina vislumbrada pelo médico funciona
como uma resisténcia a sua propria condi¢do. Sai, desse modo, de uma
situacdo de aprisionamento para uma condicdo de liberdade de ir e vir,
finalmente conseguindo fugir e voltar para o lar de sua familia. Se enten-
dermos seu movimento a partir de Foucault, podemos concluir, portan-
to, que é através das praticas de si que a resisténcia encontra sua maior
forca. Ou seja, através de uma forma de subjetivacdo que reinventa os
jogos de poder e singulariza-os, valendo-se dos codigos estabelecidos de
forma a dobra-los em favor préprio.

Isso ndo significa, entretanto, que a criacdo de si seja uma area inteira-
mente preservada e imune ao poder disciplinar. Ao fim, Vera continua
com um corpo de mulher, e ndo sabemos precisar até onde ela se sente
como uma, e até onde continua identificando-se como Vicente. Ja ndo é
possivel voltar ao passado, e sua subjetividade sofre alteracdes inevita-
veis. O assujeitamento, contudo, ndo é pleno, podendo, aqui tirarmos
nosso crédito final. O sujeito, apesar de tudo, ainda é capaz de resistir.
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