
261 / FLAPPSIP 

People don’t like recalling bad things. This fact of human nature makes life 
easier. Your memory strives to retain whatever is good and bright, and to 

forget whatever is grim and black. This is a kind of defense reaction by the 
organism. This fact of human nature is, essentially, distortion of the truth. 

But what is the truth? 
Varlam Shalamov, Kolyma Stories

I’m pretty sure, I’m not a doctor, but I’m pretty sure if you die, the cancer 
dies at the same time. That’s not a loss. That’s a draw.

Norm Macdonald

I. 
La noción de sacrificio se halla impregnada en, quizás, todos las formas 
de expresión humana. Son amplias las referencias a ello en la música, la 
poesía, la religión, los discursos políticos, en los tratados filosóficos, en 
las descripciones científicas y, por supuesto, en la expresión popular. Su 
ubicuidad parece señalar la profunda importancia que posee en el deve-
nir de la cultura y, quizás con mayor relevancia,  para el desarrollo de la 
estructura de la conciencia humana. 

Sacrificio deviene de la conjunción latina sacrum facere, hacer sagradas 
las cosas o santificar; es decir, un proceso (por ejemplo, a través de un 
rito)  mediante el cual lo humano común se transforma y trasciende ha-
cia el plano de lo divino o sobrenatural, lo sagrado. En el uso común, es 
una palabra ligada a la entrega o renuncia piadosa. De acuerdo a Mircea 
Eliade, lo sagrado “se manifiesta siempre como una realidad de orden total-
mente diferente al de las realidades naturales.[...] Al manifestar lo sagrado, 
un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo”1. 
Lo sagrado estaría asociado tanto a lo numinoso2, a un tipo de expe-
riencia paradojal a través de la cual “el hombre experimenta el sentido de 
su nulidad”3, como también a la muerte, la cual “[…] no es considerada 
nunca como un fin absoluto, como la nada: la muerte es más bien un rito 
de paso hacia otra modalidad de existencia, y por ello se encuentra siempre 
relacionada con los simbolismos y los ritos de iniciación, de renacimiento o 
de resurrección”4
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Charles Darwin, autor de gran influencia para la obra Freudiana5, señaló 
en su obra El origen del hombre que: “El objeto final de todas las intrigas del 
amor, sean éstas cósmicas o trágicas, tiene en realidad importancia harto 
más grande que otro cualquiera de la vida humana. Aquí se trata nada me-
nos que de los preparativos para la generación futura…6” La cita pertenece 
al ensayo Metafísica del amor sexual del filósofo alemán Arthur Schopen-
hauer (1844) y adelanta, de manera general, la proposición que Freud 
años más tarde realizará en sus Tres Ensayos para una teoría sexual, en 
cuanto a la metamorfosis de la pulsión sexual y su posible desenlace 
hacia “el servicio de la función reproductora, (la pulsión) puede decirse que 
se hace altruista”7. Los tres autores coinciden en que la evolución de la 
sexualidad parece describir un orden natural dirigido hacia la reproduc-
ción y sobrevivencia de la especie; es decir, que en todo individuo exis-
ten aspectos fundamentales de su desarrollo que se encuentran subor-
dinados a objetivos que trascienden su individualidad. Son, de hecho, 
diversas las referencias que hace Freud en sus escritos a la represión y la 
censura, la renuncia y el sacrificio que todo individuo realiza en beneficio 
de la sociedad y la cultura8. Es quizás en Tótem y Tabú (1912) en donde 
describe con mayor simbolismo la importancia que ocupa la noción de 
sacrificio en pos de la trasformación de ciertos aspectos psicológicos del 
individuo; específicamente el sacrificio del padre, la concomitante comida 
totémica y su relación con el desarrollo de un sentimiento de culpa que 
eventualmente instaurará la prohibición del incesto y otras delimitacio-
nes generacionales. 

5 De acuerdo a la evidencia propuesta por 

Ritvo en:  Lucille B. Ritvo (1974) The Impact 

of Darwin on Freud, The Psychoanalytic 

Quarterly, 43:2, 177-192

6 Darwin, Charles,  (1889) Descent of Man 

and selection in relation to sex op. cit., p 589

7 Freud, Sigmund, (1905/1996d), Tres 

ensayos para una teoría sexual, op. cit., p 

1216

8 “Nuestra cultura descansa totalmente 

en la coerción de los instintos. Todos y 

cada uno hemos renunciado a una parte 

de las tendencias agresivas y vindicativas 

de nuestra personalidad, y de estas 

aportaciones ha nacido la común propiedad 

cultural de bienes materiales e ideales. 

(...) Aquellos individuos a quienes una 

constitución indomable impide incorporarse 

a esta represión general de los instintos 

son considerados por la sociedad como 

delincuentes y declarados fuera de la ley”. 

En: Freud, Sigmund, (1908/1996d), La moral 

sexual “cultural” y la nerviosidad moderna”, 

op. cit., p 1252
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Winnicott, autor que marca una profunda influencia postfreudiana, 
profundiza de manera novedosa y compleja la importancia que estas 
nociones adquieren en el proceso de desarrollo de la capacidad de sim-
bolización del bebe. Introduce un concepto extraño, lo transicional, para 
describir un fenómeno de naturaleza paradójica, algo que se anima en 
un espacio potencial entre el cuerpo de la madre y su bebe, un fenóme-
no que existe más allá de los límites de los sujetos que participan en él. 
El mismo que se afirmará en una “paradoja esencial que debemos aceptar 
y que no está destinada a ser resuelta”9. Pondrá énfasis en la necesidad 
del proceso de separación entre la madre-bebe y el inevitable lugar que 
en ello ocupa la capacidad para destruir interiormente al objeto. “Des-
truction plays its part in making the reality, placing the object outside the 
self”10. Es decir, que para que el sujeto pueda alcanzar un estado psico-
lógico diferente (digamos, de diferenciación), requiere experimentar una 
transición gradual provocada por tanto la ausencia del objeto como por 
la agresividad del self, las cuales conducen a decatectizar, relegar a un 
estado de limbo11 a sus objetos internos y sólo posteriormente, a merced 
de su supervivencia,  a rescatar y repararlos de esta condición. Aquí en-
contramos una metáfora de sacrificio, en tanto que la transformación 
del sujeto a un estado de mayor integridad psicológica, requiere de la 
muerte simbólica de una parte suya, sus objetos, y del dolor y desilusión 
que acontece a ello. 

Si el sacrificio, entonces, podría imaginarse como una metáfora de trans-
formación de la estructura de la realidad que el sujeto experimenta en 
cuerpo propio, corresponde preguntar, ¿cuál es el costo psicológico y 
existencial de la interrupción de dicha experiencia? Si la intuición de Win-
nicott nos lleva a pensar que los fenómenos transicionales ocurren en 
la frontera del sujeto, podemos pensar con exactitud que sus proble-
máticas perturbarán la experiencia de las fronteras entre el self y sus 
objetos. Es decir, que la ausencia de una experiencia relacionada con el 
sacrificio, la renuncia que antecede una transformación trascendental, 
incurre en un costo estructural: la capacidad del sujeto para desarrollar 
una estructura suficientemente buena, que sea capaz de manejar la pro-
gresiva y creciente metamorfosis del cuerpo sexual en el que habita y las 
dos direcciones que adoptarán sus pulsiones: la sexualidad y la muerte. 

9 Winnicott, Donald, W. (1971) Playing and 

Reality op. cit, p 17

10 Winnicott, Donald, W. (1971) Playing and 

Reality op. cit, p 122

11Winnicott, Donald, W. (1971) Playing and 

Reality op. cit, p 7
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Utilizaremos a continuación algunas viñetas clínicas para reflexionar un 
poco más sobre esto. He nombrado al paciente J., un chico de aproxima-
damente 19 años quien entra en consulta luego de pasar por un periodo 
que él describe como una depresión muy severa. Mantuvimos un proce-
so de aproximadamente un año, una vez por semana. 
 
II. 
J. iniciaba con frecuencia las sesiones preguntando: “¿Cómo estoy...?”. 
Con su tono de voz, parecía preguntarme con cierta emoción si su pre-
dicción era correcta, si es esa la pregunta que contenía mi mente. Sin 
dejarme mucho tiempo para acomodarme a su intervención ni al im-
pacto que me generaba, J. respondía de forma monótona, quizás des-
ilusionada, que no sabía cómo estaba. Su emoción se oscurecía. Como 
tomado por una angustia oscilante, entre la expectativa nerviosa de una 
cercanía que pudiese ser demasiado intrusiva, y la necesidad de dete-
ner cualquier tipo de creatividad o movimiento (suyo o mío) parecía de 
saque indicarme la no-experiencia de un tiempo oportuno: aquél que 
llega sin interrumpir la elaboración y que a la vez demora sin producir la 
catástrofe del abandono. 

J. presentaba un reclamo recurrente: sentía con mucho dolor que sus 
padres no sólo no escuchaban o no comprendían, sino rechazaban su 
existencia. “Tus emociones son cojudeces”,  eran una frase de sus padres 
que recordaba en las sesiones. Si bien J, más bien parecía validar ta-
les mensajes, en ocasiones se permitía expresar verbalmente una gran 
rabia ante el estado de cosas: “¿¡Para qué hablo si nadie me escucha!?”. 
Eran, sin embargos, momentos que con facilidad nos conducían a una 
atmósfera de desesperanza y de nulidad, como si su intento de rechazo 
y diferenciación fuese un estallido capaz de romper un frágil estado de 
sufrimiento interno que si bien era de intenso sufrimiento, existe y por lo 
tanto necesitaba ser defendido.

Recordaba el momento en el que reveló a sus padres su homosexuali-
dad y su respuesta: “Mi mamá me miró con asco, me dijo que estaba mal 
y que no se lo dijera a nadie. Mi papá no me dijo nada pero en sus ojos vi 
decepción”. Imita estas denigraciones con frecuencia al hablar de otros 
aspectos de sí mismo. Comentaba sentirse orgulloso de tener una re-
putación de “puto y goloso” entre sus amistades. Solía tener encuentros 
sexuales sin protección con extraños, en ocasiones con más de una per-
sona al día, a quienes contactaba por redes sociales específicas para es-
tos encuentros. Esto se acentúa luego de salir de la casa de sus padres a 
otra provincia para sus estudios superiores. “Me desconozco, ni yo mismo 
entiendo que me pasaba. Todo el día solo quería tirar y tirar y tirar... Todas 
mis amigas me decían “oye estas locaso!”. Yo solo sé que quería tirar todo el 
día, con quien sea, no importaba nada. Me trataban como una mierda, me 
usaban y se iban. ¿Quería que se quedaran? No sé, creo que no, no lo sé... “.
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 J. parecía estar absorbido por un cuerpo que, si bien lo sentía vivo y an-
helante de movimiento (tirar y tirar y tirar…), solo conseguía mecanizarse 
en una repetición sin sentido, sin dirección. Obtiene, no obstante, una 
marca de reconocimiento, de diferenciación, se afirma como el “locazo” 
del grupo en una exploración costosa pero quizás necesaria para salva-
guardarse del fantasma del vacío (mejor puto y deseado que no-puto y 
asqueroso) . En paralelo a esto, eran muchas las ocasiones en las que 
utilizaba referencias bibliográficas de psicología o personajes de dibujos 
animados para hacer descripciones de su personalidad: “Así me han di-
cho que soy”. Su creatividad parece quedarse atascada en la repetición, 
quizás hay aún demasiado peligro en la posibilidad de ofrecer nueva-
mente algo de sí mismo. 

En una de sus encuentros, da con una persona que resulta tener un 
perfil falso, su rostro no coincide con sus fotos, no obstante acepta ir a 
un cuarto de hotel; una vez allí empieza a sentirse asustado por el trato 
brusco que recibe, le pide detener la cita pero ello no sucede. Es violado 
sexualmente, experiencia que mantiene en secreto con todos. Se repro-
chaba continuamente: “Fue mi culpa”. Esto marca un cambio drástico. Se 
aísla de sus amistades y salidas, se encierra en su cuarto, renuncia a la 
universidad y entra en un periodo depresivo profundo. Regresa a la casa 
de sus padres, su madre le señala “Tu depresión es exagerada”. 

Perturbado por el estado de cosas en su vida, J. señalaba no poder evitar 
sentir una terrible culpa por ser quien es. Su crisis es ontológica, comen-
taba frecuentemente sentirse abatido y perdido en su destino, cansado 
de sentir que lleva “Toda la vida intentando defenderse”. Los reclamos que 
recibe de sus padres, en particular de su madre, también incrementan. 
Le increpan con frecuencia el costo de las sesiones terapéuticas y su 
nulidad en cuanto a una mejora real de su estado anímico. “Pierdes el 
tiempo hablando sonseras”. Señalaba sentirse profundamente dolido y 
avergonzado, convencido de que eso era cierto y aún hasta el día de 
hoy, vive un intenso conflicto interno, entre “No quiero lastimarlos, soy yo 
quien está mal” y “¿Por qué no pueden ellos cambiar un poco?”.  

Este dilema era el conductor silencioso de nuestras sesiones: construir 
una identidad al servicio del narcisismo de sus objetos, en función a 
complacer las expectativas que el afuera guarda sobre él, o establecer 
una identidad afirmada en experiencias reales, crudamente reales, pro-
venientes de su propia iniciativa o error. La primera sacrifica su auten-
ticidad en aras de defenderse de un abandono catastrófico, un some-
timiento radical que intenta aplacar la furia de sus objetos; la segunda 
sacrifica la omnipotencia de la parcialidad, lo lleva a una diferenciación 
a través de la cual reconocer un descuido descarnado que es, con razón, 
muy difícil de entender, mucho menos aceptar y, quién lo sabrá, perdo-
nar. 
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III.
André Green, pensando sobre la melancolía, escribe: “si la función del 
objeto es fundamentalmente nutricia, desde todos los puntos de vista 
-desde el más literal hasta el más metafórico-  es absolutamente esen-
cial que las pulsiones orales puedan ser abastecidas con objetos. En au-
sencia del objeto el yo debe sacrificarse y ofrecerse en alimento de las 
pulsiones”12. 

Si bien, creo yo, es posible pensar en el sacrificio como metáfora de un 
proceso psicológico de desprendimiento, una suerte de pago a la tierra 
que busca aplacar la omnipotencia pulsional y con ello evocar su miseri-
cordia y fertilidad para con los productos de nuestra creatividad, es mu-
cho lo que aún se requiere observar y pensar en cuanto a la naturaleza 
de dicho sacrificio. Ya desde los tiempos de Caín y Abel se describe como 
no todo lo sacrificado es observado por el gran padre y como es que la 
no-validación del sacrificio conduce a una rabia que asesina la mejor 
versión de nuestra humanidad. 

13 Green, André (1996) Metapsicología 

revisitada, op. cit, p 39
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