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SACRIFICIO:
ALGUNAS NOTAS

People don't like recalling bad things. This fact of human nature makes life
easier. Your memory strives to retain whatever is good and bright, and to
forget whatever is grim and black. This is a kind of defense reaction by the
organism. This fact of human nature is, essentially, distortion of the truth.
But what is the truth?

Varlam Shalamov, Kolyma Stories

I'm pretty sure, I'm not a doctor, but I'm pretty sure if you die, the cancer
dies at the same time. That's not a loss. That's a draw.
Norm Macdonald

l.

La nocién de sacrificio se halla impregnada en, quizas, todos las formas
de expresion humana. Son amplias las referencias a ello en la musica, la
poesia, la religion, los discursos politicos, en los tratados filoséficos, en
las descripciones cientificas y, por supuesto, en la expresién popular. Su
ubicuidad parece sefialar la profunda importancia que posee en el deve-
nir de la cultura y, quizas con mayor relevancia, para el desarrollo de la
estructura de la conciencia humana.

Sacrificio deviene de la conjuncién latina sacrum facere, hacer sagradas
las cosas o santificar; es decir, un proceso (por ejemplo, a través de un
rito) mediante el cual lo humano comun se transforma y trasciende ha-
cia el plano de lo divino o sobrenatural, lo sagrado. En el uso comun, es
una palabra ligada a la entrega o renuncia piadosa. De acuerdo a Mircea
Eliade, lo sagrado “se manifiesta siempre como una realidad de orden total-
mente diferente al de las realidades naturales.[...] Al manifestar lo sagrado,
un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo™.
Lo sagrado estaria asociado tanto a lo numinoso?, a un tipo de expe-
riencia paradojal a través de la cual “el hombre experimenta el sentido de
su nulidad™, como también a la muerte, la cual “[...] no es considerada
nunca como un fin absoluto, como la nada: la muerte es mds bien un rito
de paso hacia otra modalidad de existencia, y por ello se encuentra siempre
relacionada con los simbolismos y los ritos de iniciacion, de renacimiento o
de resurreccion™
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Charles Darwin, autor de gran influencia para la obra Freudiana®, sefialé
en su obra El origen del hombre que: “El objeto final de todas las intrigas del
amor, sean éstas césmicas o trdgicas, tiene en realidad importancia harto
mds grande que otro cualquiera de la vida humana. Aqui se trata nada me-
nos que de los preparativos para la generacion futura...*” La cita pertenece
al ensayo Metafisica del amor sexual del filésofo aleman Arthur Schopen-
hauer (1844) y adelanta, de manera general, la proposicion que Freud
aflos mas tarde realizara en sus Tres Ensayos para una teoria sexual, en
cuanto a la metamorfosis de la pulsidon sexual y su posible desenlace
hacia “el servicio de la funcién reproductora, (la pulsién) puede decirse que
se hace altruista™. Los tres autores coinciden en que la evolucién de la
sexualidad parece describir un orden natural dirigido hacia la reproduc-
cién y sobrevivencia de la especie; es decir, que en todo individuo exis-
ten aspectos fundamentales de su desarrollo que se encuentran subor-
dinados a objetivos que trascienden su individualidad. Son, de hecho,
diversas las referencias que hace Freud en sus escritos a la represiony la
censura, la renunciay el sacrificio que todo individuo realiza en beneficio
de la sociedad y la cultura®. Es quizas en Tétem y Tabu (1912) en donde
describe con mayor simbolismo la importancia que ocupa la nocién de
sacrificio en pos de la trasformacién de ciertos aspectos psicolégicos del
individuo; especificamente el sacrificio del padre, 1a concomitante comida
totémica y su relacién con el desarrollo de un sentimiento de culpa que
eventualmente instaurara la prohibicion del incesto y otras delimitacio-
nes generacionales.
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Winnicott, autor que marca una profunda influencia postfreudiana,
profundiza de manera novedosa y compleja la importancia que estas
nociones adquieren en el proceso de desarrollo de la capacidad de sim-
bolizacién del bebe. Introduce un concepto extrafio, lo transicional, para
describir un fendmeno de naturaleza paraddjica, algo que se anima en
un espacio potencial entre el cuerpo de la madre y su bebe, un fenéme-
no que existe mds alld de los limites de los sujetos que participan en él.
El mismo que se afirmara en una “paradoja esencial que debemos aceptar
¥ que no estd destinada a ser resuelta™. Pondra énfasis en la necesidad
del proceso de separacion entre la madre-bebe y el inevitable lugar que
en ello ocupa la capacidad para destruir interiormente al objeto. “Des-
truction plays its part in making the reality, placing the object outside the
self”°. Es decir, que para que el sujeto pueda alcanzar un estado psico-
l6gico diferente (digamos, de diferenciacion), requiere experimentar una
transicién gradual provocada por tanto la ausencia del objeto como por
la agresividad del self, las cuales conducen a decatectizar, relegar a un
estado de limbo™ a sus objetos internos y sélo posteriormente, a merced
de su supervivencia, a rescatary repararlos de esta condicién. Aqui en-
contramos una metafora de sacrificio, en tanto que la transformacién
del sujeto a un estado de mayor integridad psicolégica, requiere de la
muerte simbdlica de una parte suya, sus objetos, y del dolor y desilusién
gue acontece a ello.

Si el sacrificio, entonces, podria imaginarse como una metafora de trans-
formacion de la estructura de la realidad que el sujeto experimenta en
cuerpo propio, corresponde preguntar, ¢cual es el costo psicolégico y
existencial de la interrupcion de dicha experiencia? Si la intuicién de Win-
nicott nos lleva a pensar que los fenémenos transicionales ocurren en
la frontera del sujeto, podemos pensar con exactitud que sus proble-
maticas perturbaran la experiencia de las fronteras entre el self y sus
objetos. Es decir, que la ausencia de una experiencia relacionada con el
sacrificio, la renuncia que antecede una transformacién trascendental,
incurre en un costo estructural: la capacidad del sujeto para desarrollar
una estructura suficientemente buena, que sea capaz de manejar la pro-
gresiva y creciente metamorfosis del cuerpo sexual en el que habitay las
dos direcciones que adoptaran sus pulsiones: la sexualidad y la muerte.
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Utilizaremos a continuacién algunas vifietas clinicas para reflexionar un
poco mas sobre esto. He nombrado al paciente J., un chico de aproxima-
damente 19 afios quien entra en consulta luego de pasar por un periodo
que él describe como una depresion muy severa. Mantuvimos un proce-
so de aproximadamente un afio, una vez por semana.

I.

J. iniciaba con frecuencia las sesiones preguntando: “;Cémo estoy...?".
Con su tono de voz, parecia preguntarme con cierta emocion si su pre-
diccion era correcta, si es esa la pregunta que contenia mi mente. Sin
dejarme mucho tiempo para acomodarme a su intervencion ni al im-
pacto que me generaba, J. respondia de forma mondétona, quizas des-
ilusionada, que no sabia como estaba. Su emocién se oscurecia. Como
tomado por una angustia oscilante, entre la expectativa nerviosa de una
cercania que pudiese ser demasiado intrusiva, y la necesidad de dete-
ner cualquier tipo de creatividad o movimiento (suyo o mio) parecia de
saque indicarme la no-experiencia de un tiempo oportuno: aquél que
llega sin interrumpir la elaboracién y que a la vez demora sin producir la
catastrofe del abandono.

J. presentaba un reclamo recurrente: sentia con mucho dolor que sus
padres no sélo no escuchaban o no comprendian, sino rechazaban su
existencia. “Tus emociones son cojudeces”, eran una frase de sus padres
que recordaba en las sesiones. Si bien J, mas bien parecia validar ta-
les mensajes, en ocasiones se permitia expresar verbalmente una gran
rabia ante el estado de cosas: “;jPara qué hablo si nadie me escucha!?”.
Eran, sin embargos, momentos que con facilidad nos conducian a una
atmoésfera de desesperanza y de nulidad, como si su intento de rechazo
y diferenciacion fuese un estallido capaz de romper un fragil estado de
sufrimiento interno que si bien era de intenso sufrimiento, existe y por lo
tanto necesitaba ser defendido.

Recordaba el momento en el que reveld a sus padres su homosexuali-
dad y su respuesta: “Mi mamd me miré con asco, me dijo que estaba mal
¥ que no se lo dijera a nadie. Mi papd no me dijo nada pero en sus ojos vi
decepcién”. Imita estas denigraciones con frecuencia al hablar de otros
aspectos de si mismo. Comentaba sentirse orgulloso de tener una re-
putacion de “puto y goloso” entre sus amistades. Solia tener encuentros
sexuales sin proteccion con extrafios, en ocasiones con mas de una per-
sona al dia, a quienes contactaba por redes sociales especificas para es-
tos encuentros. Esto se acentua luego de salir de la casa de sus padres a
otra provincia para sus estudios superiores. “Me desconozco, ni yo mismo
entiendo que me pasaba. Todo el dia solo queria tirar y tirar y tirar... Todas
mis amigas me decian “oye estas locaso!”. Yo solo sé que queria tirar todo el
dia, con quien sea, no importaba nada. Me trataban como una mierda, me
usaban y se iban. ;Queria que se quedaran? No sé, creo que no, no lo sé... “.
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J. parecia estar absorbido por un cuerpo que, si bien lo sentia vivo y an-
helante de movimiento (tirar y tirar y tirar...), solo conseguia mecanizarse
en una repeticion sin sentido, sin direccion. Obtiene, no obstante, una
marca de reconocimiento, de diferenciacion, se afirma como el “locazo”
del grupo en una exploracidn costosa pero quizas necesaria para salva-
guardarse del fantasma del vacio (mejor puto y deseado que no-puto y
asqueroso) . En paralelo a esto, eran muchas las ocasiones en las que
utilizaba referencias bibliograficas de psicologia o personajes de dibujos
animados para hacer descripciones de su personalidad: “Asi me han di-
cho que soy”. Su creatividad parece quedarse atascada en la repeticion,
quizas hay aun demasiado peligro en la posibilidad de ofrecer nueva-
mente algo de si mismo.

En una de sus encuentros, da con una persona que resulta tener un
perfil falso, su rostro no coincide con sus fotos, no obstante acepta ir a
un cuarto de hotel; una vez alli empieza a sentirse asustado por el trato
brusco que recibe, le pide detener la cita pero ello no sucede. Es violado
sexualmente, experiencia que mantiene en secreto con todos. Se repro-
chaba continuamente: “Fue mi culpa”. Esto marca un cambio drastico. Se
aisla de sus amistades y salidas, se encierra en su cuarto, renuncia a la
universidad y entra en un periodo depresivo profundo. Regresa a la casa
de sus padres, su madre le sefiala “Tu depresion es exagerada”.

Perturbado por el estado de cosas en su vida, J. sefialaba no poder evitar
sentir una terrible culpa por ser quien es. Su crisis es ontolégica, comen-
taba frecuentemente sentirse abatido y perdido en su destino, cansado
de sentir que lleva “Toda la vida intentando defenderse”. Los reclamos que
recibe de sus padres, en particular de su madre, también incrementan.
Le increpan con frecuencia el costo de las sesiones terapéuticas y su
nulidad en cuanto a una mejora real de su estado animico. “Pierdes el
tiempo hablando sonseras”. Sefialaba sentirse profundamente dolido y
avergonzado, convencido de que eso era cierto y aun hasta el dia de
hoy, vive un intenso conflicto interno, entre “No quiero lastimarlos, soy yo
quien estd mal”y “;Por qué no pueden ellos cambiar un poco?”.

Este dilema era el conductor silencioso de nuestras sesiones: construir
una identidad al servicio del narcisismo de sus objetos, en funcién a
complacer las expectativas que el afuera guarda sobre él, o establecer
una identidad afirmada en experiencias reales, crudamente reales, pro-
venientes de su propia iniciativa o error. La primera sacrifica su auten-
ticidad en aras de defenderse de un abandono catastroéfico, un some-
timiento radical que intenta aplacar la furia de sus objetos; la segunda
sacrifica la omnipotencia de la parcialidad, lo lleva a una diferenciacién
através de la cual reconocer un descuido descarnado que es, con razon,
muy dificil de entender, mucho menos aceptary, quién lo sabra, perdo-
nar.
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M.

André Green, pensando sobre la melancolia, escribe: “si la funcién del
objeto es fundamentalmente nutricia, desde todos los puntos de vista
-desde el mas literal hasta el mas metaférico- es absolutamente esen-
cial que las pulsiones orales puedan ser abastecidas con objetos. En au-
sencia del objeto el yo debe sacrificarse y ofrecerse en alimento de las
pulsiones™2,

Si bien, creo yo, es posible pensar en el sacrificio como metafora de un
proceso psicolégico de desprendimiento, una suerte de pago a la tierra
que busca aplacar la omnipotencia pulsional y con ello evocar su miseri-
cordia y fertilidad para con los productos de nuestra creatividad, es mu-
cho lo que aun se requiere observar y pensar en cuanto a la naturaleza
de dicho sacrificio. Ya desde los tiempos de Cain y Abel se describe como
no todo lo sacrificado es observado por el gran padre y como es que la
no-validacion del sacrificio conduce a una rabia que asesina la mejor
versién de nuestra humanidad.
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