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No necesito disfraz
Aquí está mi cara

Hablo por mi diferencia
Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro
(Pedro Lemebel)

Reivindico mi derecho a ser un monstruo y que otros sean lo normal.
[…] Mi ser yo, entre tanto parecido, entre tanto domesticado, 

entre tanto metido de los pelos en algo.
[…] Solo mi derecho vital a ser un monstruo o como me llame

o como me salga, como me pueda el deseo y las fucking ganas
(Susy Shock)

“¿Incomodan las disidencias sexuales al psicoanálisis?” podría aparentar 
para algunes psicoanalistas una pregunta retórica, cuya respuesta resul-
taría obvia. O simplemente una cuestión irrelevante. O bien una invitación 
a sacudir las certezas y a dejarse interpelar por otres. Quizás si se invirtie-
ran los términos –“¿Incomoda el psicoanálisis a las disidencias sexuales?”– 
la contestación podría parecer menos esquiva.
La actual pluralización de los emplazamientos identificatorios en términos 
de géneros (masculinos, femeninos, trans, travestis, no binarios, fluidos, 
agéneros, entre muchas otras alternativas), la multiplicidad de posiciones 
corpóreas y la diversificación de las orientaciones deseantes, las prácticas 
sexuales y los erotismos conmueven los dispositivos sociales que preten-
den regularlos y atraviesan las presentaciones clínicas y los padecimien-
tos de muchas personas que nos consultan. Estas mutaciones son indiso-
ciables de las luchas de los movimientos de mujeres y de los colectivos de 
las diversidades sexuales que alteran el régimen patriarcal cisheteronor-
mativo, empujando la sanción de marcos normativos1 que apuntan a la 
ampliación en el reconocimiento de derechos.
¿Qué se juega en esta heterogeneidad de experiencias? No se trata sola-
mente de modificaciones en las vicisitudes de la sexualidad –que nunca 
deja de producir puntos de fuga frente a los mandatos restrictivos que 
procuran domesticarla–, sino de metamorfosis antropológicas de alcance 
insospechado. Implica modificaciones en los procesos de producción de 
subjetividades cuya incidencia no se restringe a las sexualidades y los gé-
neros, sino que afectan a las configuraciones humanas tal como las cono-
cemos. Esto no significa una demolición del orden símbólico –como han 
anticipado catastróficamente algunos discursos–, sino más bien la paula-
tina fractura del orden sexual moderno.
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1 Nos referimos especialmente a las leyes 

de matrimonio igualitario (Ley 26618 de 

2010) y de identidad de género (Ley 26743 

de 2012), a las que hay que agregar la ley 

de salud sexual y procreación responsable 

(Ley 25673 de 2003), de educación sexual 

integral (Ley 26150 de 2006) y de salud 

mental (Ley 26657 de 2010). Con respecto a 

la ley de identidad de género, se contempla 

que ciudadanas y ciudadanos sean inscriptos 

en sus documentos oficiales en función de 

su identidad de género autopercibida. Esto 

permite que las personas trans (travestis, 

transexuales, transgéneros) puedan solicitar 

la modificación del nombre y del sexo 

asignado en el nacimiento, tal como consta 

en su registro civil, para adecuarlo a su 

propio emplazamiento identitario, a través 

de un trámite meramente administrativo. 

Este procedimiento la convierte en una ley 

de avanzada a nivel internacional ya que 

no patologiza las identidades trans, pues 

no exige intervención judicial ni diagnóstico 

médico para obtener la rectificación. Por 

otra parte, contempla que los tratamientos 

médicos de adecuación a la expresión 

de género sean cubiertos por el sistema 

de salud, tanto público como privado. 

En el contexto de este marco normativo, 

se produjo en 2013 el primer caso de 

reconocimiento legal de una niña trans de 

cinco años de edad.
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(Com)posiciones sexuadas actuales: el artefacto analítico incomodado

Compartiré algunos fragmentos de las primeras sesiones con Julieta, una 
joven trans de veinte años, que inició su análisis a partir de ciertas frus-
traciones en sus relaciones amorosas y una inhibición para desplegar una 
vida sexual placentera. 
Yo siempre me sentí así, como una mujer. Obvio que nací como varón, tengo 
genitales masculinos, pero nunca pude reconocerme como varón. Hace tres 
años empecé a asumir mi identidad femenina. Lo primero que hice fue mo-
dificar de a poco mi apariencia, para hacerla más afín con cómo me veo y 
me siento, y cómo quiero que me vean. Empecé a dejarme el pelo largo, a 
depilarme y a usar ropa de mujer… antes me vestía más andrógina. Para mí 
es una elección que va más allá del cuerpo o de lo físico. Por eso también hice 
el cambio de nombre en el documento.
Para mi familia al principio fue un shock. Aunque era algo que todos sabían 
o al menos intuían, mis padres pensaban que era gay. Mis hermanos lo en-
tendieron más rápido y con ellos está todo bien. A mis padres les costó más, 
sobre todo a mi mamá. Tuvimos muchos choques y peleas porque me enojaba 
que no me entendieran. Ahora, con el paso del tiempo, comprendo que no fue 
fácil para ellos. Soy consciente de que a ellos les puede angustiar, pero yo no 
lo hago para dañarlos. No me gusta que ellos se sientan mal por mí, pero yo 
no puedo dejar de ser quien soy para que no sufran o sufran menos. A ellos to-
davía les cuesta llamarme Julieta o hablarme en femenino, y se les escapa mi 
nombre de varón. Pero trato de respetar sus tiempos y no entrar en conflictos. 
En las redes sociales y en el ámbito de mis amigos me llaman por mi nombre 
de mujer y me aceptan como soy. Ahí puedo ser yo con más libertad.

Sus recuerdos de infancia se encuentran dominados por aquello que 
Freud (1893/1995) designara con el término alemán “Kränkung”: afrenta, 
mortificación, un sufrimiento tolerado en silencio.

Cuando era chica no sé si decía “me siento una mujer”. Más bien me sentía in-
cómoda, como que había algo que no estaba bien. Yo me daba cuenta de que 
no era como los otros varones. Siempre prefería pasar más tiempo con chicas 
que con chicos, me gustaba jugar con Barbies, no me atraían los deportes ni 
pelear. Me decían “puto”, “trolo”, “marica” y yo sufría un montón. Me sentía 
rechazada por mis formas, porque como varón era muy afeminado, y eso 
además me producía mucha bronca conmigo misma. Trataba de comportar-
me como un varón, pero no podía. Era un doble rechazo: el de los otros y el 
mío propio. Me aislaba por la bronca que tenía conmigo misma. Ahora que lo 
pienso, creo que durante la infancia estuve muy deprimida. Casi no tenía ami-
gos, no salía, me quedaba encerrada en casa o iba a lugares, pero no estaba 
contenta. En todas las fotos de aquella época salgo con cara triste. Mi mamá 
decía que siempre estaba con cara de culo, pero en realidad estaba triste y no 
sabía qué hacer conmigo.
A medida que fui creciendo, entendí más qué me pasaba y cómo me sentía. 
En la adolescencia ya era más claro que interiormente me sentía una mujer, 
aunque me vistiera como varón. Pero igual me guardaba todo lo que me pa-
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saba, me cerraba, era tímida y me aislaba mucho. Entonces un día exploté. 
Me sentía mal… todos esos años de guardarme cosas, tratar de aceptarme. 
A los diecisiete años les conté la verdad de lo que me pasaba a mis padres. 
Fue como decir “¡basta!, ya no quiero pasarla mal, no quiero seguir la vida de 
otro”. Lloré mucho y sentí un alivio, fue como sacarme un peso de encima. 

En estos casos es frecuente recoger en el análisis los efectos de viven-
cias de padecimiento y violencia, incluso muy tempranas, que han dejado 
marcas traumáticas profundas en la constitución psíquica. El rechazo, la 
exclusión y la estigmatización van horadando las representaciones narci-
sistas y sometiendo a un dolor psíquico que desarticula precozmente los 
entramados ligadores y amorosos en los que el sujeto puede sostenerse 
vitalmente. 
La incidencia de dispositivos desubjetivantes no es ajena a prácticas pre-
tendidamente analíticas o psicoterapéuticas que reproducen las significa-
ciones hegemónicas cisheteronormativas:

Mis padres decidieron mandarme a una psicóloga. Al principio, creían que 
era un capricho o una locura mía. Una idea que se me había metido. Iba a 
la psicoanalista y no podía hablar libremente. Me hacía preguntas y todo lo 
que me decía tenía que ver con que yo era un varón, que no era posible que 
me sintiera como una mujer, que eso tenía que ver con que tenía un conflicto 
con mi papá y por eso rechazaba ser un varón. Que desde chica me había 
apegado mucho a mi mamá y que por eso sentía admiración por las mujeres. 
También me dijo que una cosa era ser un chico gay y otra sentirme una mujer. 
¡Eso es obvio! La cuestión es que yo le planteaba que me sentía una mujer, no 
que era gay. Entonces me preguntaba si me gustaban las chicas o los chicos, 
con quiénes me excitaba, si me masturbaba, si entendía que tenía pene y que 
eso me hacía un varón. Claro que tengo pene, pero no era de eso de lo que yo 
hablaba. Era una situación muy violenta. De cada sesión salía mal. 

Yo no sé si puedo decir que me sentía atrapada en un cuerpo ajeno, sino como 
estar viviendo la vida de otro, una vida que no era mía. El cambio no es de un 
día para el otro, pero ahora estoy más contenta conmigo misma y con los de-
más. Todo el mundo tiene sus miedos y sus obstáculos a resolver o superar. Yo 
trataré de vivir la vida lo más feliz posible, como todo el mundo quiere. Igual 
se me viene complicando un poco en las relaciones amorosas. He salido con 
algunos chicos, pero me surgen muchas inseguridades. Quizás es un tema de 
autoestima. Al momento de pasar a algo más íntimo me bloqueo mucho, me 
preocupa qué es lo que el otro puede pensar, entonces me doy cuenta de que 
termino cortando las relaciones por temor.

Los existenciarios y experiencias subjetivas disidentes hacen estallar los 
límites, clasificaciones y prácticas sostenidas en el binarismo de la dife-
rencia sexual (Preciado, 2020). No impresiona como suficiente –si es que 
en algún momento pudo serlo– apelar a una lógica binaria, dicotómica y 
excluyente. 
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El ejercicio del diagnóstico como instrumento de patologización puede ser 
pensado como un dispositivo biopolítico dirigido a sostener el binarismo del 
sistema sexo/género. Judith Butler (2006) afirma: “[…] esta violencia emerge 
de un profundo deseo de mantener el orden del género binario natural o 
necesario, de convertirlo en una estructura, ya sea natural, cultural o ambas, 
contra la cual ningún humano pueda oponerse y seguir siendo humano” (p. 
59). Tal atropello refuerza la “vulnerabilidad maximizada” que afecta a las 
disidencias sexogenéricas. Los costos y daños somáticos y psíquicos que su-
fren quienes no viven sus sexualidades, géneros y goces en términos acep-
tables para el régimen de normativización vigente pueden ser difícilmente 
reparables, ya que encontrarse en los límites del reconocimiento equivale a 
no poder habitar una existencia que sea potencialmente vivible.

Una clínica psicoanalítica suficientemente buena

El procedimiento por el cual se patologizan a priori las sexualidades disiden-
tes se apuntala en enunciados que homologan travestismo y perversión, o 
transexualismo y psicosis, o que encuadra a las infancias travestis o trans 
en la línea del estrago materno –¡cuándo no las madres: fálicas, cocodri-
los, alienantes, psicotizantes o simplemente locas!–. Se construye entonces 
una nueva figura del “monstruo” que conjuga lo imposible y lo prohibido, lo 
anormal y lo abyecto (Foucault, 2007; Butler, 2008; Preciado, 2020).
Quienes tenemos la experiencia de acompañar a personas travestis, tran-
sexuales o transgéneros en el curso de sus análisis no compartimos este 
prejuicio, ya que –como en todo sujeto– las formas de ejercicio de la sexua-
lidad o sus posicionamientos identitarios no definen por sí mismos ni su 
estructuración psíquica ni su eventual psicopatología. Con esto no pretende-
mos suprimir las concepciones psicopatológicas que orientan nuestra clíni-
ca, sino someterlas a la prueba metapsicológica, respetando la complejidad 
de las determinaciones erógenas, deseantes, fantasmáticas, identificatorias, 
ideológicas e históricas en las que se inscriben los procesos de constitución 
sexual (Blestcher, 2015, 2017).
Apostamos a la recuperación vigorosa de la noción de sexualidad ampliada, 
entendida como plus de placer, irreductible a la autoconservación biológica, 
constituida a partir de la pulsación primaria de les otres y sometida a com-
plejos procesos de simbolización. Lo sexual –que ninguna fórmula ni mate-
ma agota– excede los arreglos sociales que pautan la división de géneros, no 
se reduce a los procesos de sexuación y desborda la genitalidad atravesada 
por la diferencia de los sexos. No alcanza a normativizarse ni subsumirse en 
una síntesis armónica exenta de conflicto:
la sexualidad no es un camino lineal que va de la pulsión parcial a la asun-
ción de la identidad, pasando por el estadio fálico y el Edipo como mojones 
de su recorrido, sino que se constituye como un complejo movimiento de 
ensamblajes y resignificaciones, de articulaciones provenientes de diversos 
estratos de la vida psíquica y de la cultura, de las incidencias de la ideología y 
de las mociones deseantes, y es necesario entonces darle a cada elemen-
to su peso específico (Bleichmar, 2014, p. 254). 
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La identificación de género –como todo enunciado identitario– correspon-
de a la tópica del yo. La inscripción del género opera con anterioridad al 
reconocimiento de la diferencia anatómica de los sexos, queda resignifi-
cada por la sexuación y no constituye el resultado de la elección de objeto. 
Los enunciados que habrán de configurar la identificación de género con-
figuran contenidos nucleares de la representación narcisista. Una vez que 
se inscriben metabólicamente y estabilizan la argamasa representacional 
del yo no pueden ser desmantelados, sino a riesgo de desencadenar una 
desestructuración psíquica. Por ello, el entramado identitario en el que 
el sujeto se instala debe ser respetado como condición de estabilidad es-
tructural y solo interrogado cuando su equilibramiento se encuentre en 
riesgo o empobrezca sus mejores posibilidades de realización subjetiva. 
La acogida benevolente (Laplanche, 1990) ubica a la ética como vector 
fundamental de la transferencia y de la aplicación del método. No ofre-
cemos una figura precisa como ideal al que los seres humanos debieran 
amoldarse –lo cual coloca en primer plano la abstinencia sexual, de saber 
y poder que define nuestra posición–, ni desconocemos ingenuamente la 
incidencia del análisis en el contexto de las lógicas colectivas. Los existen-
ciarios sexuales y las trayectorias deseantes de las subjetividades actuales 
interpelan nuestras conceptualizaciones y revelan puntos de resistencia 
–puntos ciegos– en los que se replican las significaciones hegemónicas. 
La clínica contemporánea nos reclama una apertura permanente de 
nuestra escucha, no solo para acoger la palabra de les otres en su singu-
laridad, sino también para examinar nuestras teorías sexuales y nuestras 
representaciones de género –tanto como nuestras determinaciones ideo-
lógicas, de raza y de clase–.  
No se trata, entonces, de pensar qué tiene el psicoanálisis y les psicoana-
listas para decir sobre las disidencias sexuales, sino qué enuncian las vo-
ces disidentes acerca de nuestros imaginarios. Conviene recordar aquella 
indicación de Freud en su discusión con Putnam: “[…] el reconocimiento de 
nuestras limitaciones terapéuticas refuerza nuestra determinación en cambiar 
otros factores sociales para que tanto los hombres como las mujeres [podría-
mos decir todes] no se sientan más forzados a situaciones sin esperanza”.
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